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Boxer la mémoire pour ne Pas pleurer  ***  

Le 22/03/2017 –  Catherine Makereel 

Il fallait une fameuse robustesse pour endosser ce récit intense. Marie-Aurore d'Awans est ce 

roc, cette caisse de résonnance passionnée. 

Un micro en pied, quelques rangées de 

verres à shot sur le sol, et une guitare 

électrique prête à balancer ses riffs : 

l’adaptation du roman Pas pleurer (Prix 

Goncourt en 2014) s’annonce plus 

proche du concert rock que d’une sage 

transposition littéraire. Ce qui ne devrait 

pas déplaire à son auteure, Lydie 

Salvayre, personnage plutôt rock’n’roll 

elle-même puisqu’elle a déjà travaillé 

avec des artistes comme Serge Teyssot-

Gay, guitariste du groupe Noir Désir. 

Des 300 pages de son roman, le metteur en scène Denis Laujol n’en a gardé que la 

substantifique moelle, resserrant le récit autour de la mère de Lydie Salvayre, Montserrat – 

surnommée Montse – et sa traversée de la guerre civile espagnole, de l’euphorie des 

mouvements libertaires pendant l’été 36 jusqu’aux désillusions des massacres et de l’exode 

provoqués par la bêtise et la cruauté humaines. 

Il suffit à Marie-Aurore d'Awans de quelques mèches de cheveux teints en blanc au milieu de 

sa tignasse brune, et surtout d’un jeu élastique, pour passer d’un personnage à l’autre. Elle est 

surtout Montsé, vieille dame dont la voix chevrotante et la langue à la fois bancale et 

somptueuse, mélange biscornu de français et d’espagnol, plongent avec feu dans les souvenirs 

d’une jeunesse gravée à tout jamais dans sa mémoire. 

Elle raconte le petit village de Catalogne, ankylosé par la tradition, et comment, à 15 ans, on 

essaie de la refourguer comme bonne chez les grands bourgeois du coin. Elle, fille des « 

mauvais pauvres », c'est-à-dire ceux qui « ouvrent leur gueule », découvre la lutte des classes 

grâce à son frère, Josep, qui veut croire aux lendemains qui chantent, à la collectivisation, aux 

thèses anarchistes des nouvelles milices libertaires. Elle fuit le mariage arrangé et le rythme 

immuable du village réglé par la récolte des olives pour découvrir la ville, la liberté, l’amour. 



Puis, ce sera la dégringolade, la guerre, la fuite sous les bombardements fascistes avec, pour 

seul bagage, son bébé, serrée tout contre elle, à qui elle répète « Pas pleurer » comme pour se 

tranquilliser elle-même. Et l’arrivée dans une France qui commet les impardonnables camps 

de concentration. 

Il fallait une fameuse robustesse pour endosser ce récit intense. Marie-Aurore d'Awans est ce 

roc, cette caisse de résonnance passionnée. Il lui faut maintenant gagner en intériorité, poser 

l’émotion sur le fil de la révolte pour nous subjuguer complètement, mais la pièce donne une 

vibration éclatante au roman, écho lumineux à Bernanos qui dénonçait déjà cette « saloperie » 

où nous mène le fanatisme des hommes. 

 

Rencontre avec l’auteure ce jeudi 23 mars après la pièce. 

  



 

"Pas pleurer", souvenirs d’un fol été 

Le 22/03/2017 – Marie Baudet 

Adaptée par Denis Laujol du roman de Lydie Salvayre, une parole crue et 

musicale. Création au Poche. Critique. 

"Une mauvaise pauvre est une pauvre qui ouvre sa gueule." 1936. Montserrat, quinze ans, se 

présente à une riche famille de son village de Haute Catalogne, qui cherche une bonne. Le 

maître de maison la juge "bien modeste". Elle s’offusque de ces mots, du dédain qu’ils 

contiennent. Elle n’entrera pas au service de don Jaume Burgos. 

Cet été-là, Montse va découvrir la révolution, la solidarité, l’amour, la guerre. Et, 75 ans plus 

tard, perdant la mémoire, ne plus se souvenir que de ces moments de pleine vie, de fol espoir. 

Et du goût de l’anisette… 

Ce roman, intitulé "Pas pleurer", qui valut à Lydie Salvayre le prix Goncourt 2014, est en fait 

l’histoire de sa propre mère, leur dialogue, le portrait d’une jeune femme et de ses idéaux 

naissants, une plongée dans une page noire de l’histoire européenne - l’engouement des 

premiers élans anarchistes, la progression des nationalistes, la montée de la dictature. L’exode 

aussi. 

Des racines, des échos 

Originaire du sud-ouest de la France (où fuirent d’innombrables migrants espagnols en 1939), 

Denis Laujol, acteur et metteur en scène, a non seulement obtenu l’autorisation d’adapter le 

roman, mais enthousiasmé l’auteure par ce vœu. Le récit, dit-il, ne parle "pas vraiment de la 

guerre d’Espagne, mais de l’espoir né de tout soulèvement populaire, et de l’écrasement 

d’une révolution". 

C’est à Marie-Aurore d’Awans, elle-même à demi Catalane, et par ailleurs sa compagne, que 

Denis Laujol a confié l’ample tâche de porter toutes les voix de "Pas pleurer". Avec elle, sur 

scène, il y a la musicienne Malena Sardi, sa guitare aux langueurs incisives, la scénographie 

dépouillée et picturale d’Olivier Wiame sous les lumières de Xavier Lauwers. Et la voix off 

d’Alexandre Trocki pour porter les mots de Bernanos, "écrivain, catholique, monarchiste", 

témoin dénonçant l’épuration militaire. 

L’actrice - silhouette nerveuse, regard perçant - passe sans cesse de la langue affûtée de la 

fille au "fragnol" imagé, décalé de la mère, avec, lors de la première, une application qui ira 

en s’assouplissant. Sa performance cependant, guidée sur la voie d’une simplicité aussi grave 

que ludique, offre une belle résonance à la prose de Lydie Salvayre, à son élégance, son 

humour, sa colère. 

http://www.lalibre.be/culture/livres-bd/leur-ete-36-54084658357030e6103d9be1
http://www.lalibre.be/culture/scenes/les-martyrs-jouent-l-homme-56d72fa93570e6ca6b01c379
http://www.lalibre.be/culture/scenes/noires-colere-et-ironie-de-zorn-51b8a75be4b0de6db9b5c97a
https://vimeo.com/145987043


 

"Pas pleurer" : l'Espagne avant les bombes 

Le 22/03/2017 - Flora Eveno 

Adaptée du Prix Goncourt 2014 de Lydie Salvayre, la pièce "Pas pleurer" raconte un destin 

espagnol, frappé en pleine jeunesse par la guerre. 

Denis Laujol a choisi 

d'adapter au théâtre le 

roman goncourisé de 

Lydie Salvayre, et lui 

donner une nouvelle 

dimension. Sur scène 

deux femmes : Marie-

Aurore D'Awans et la 

musicienne Malena 

Sardi s'attèle à 

raconter au mieux 

l'histoire singulière de 

Montse, la mère de 

Lydie Salvayre. Celle-

ci âgée de 90 ans ne se 

souvient plus que de 

cette période précédant la seconde guerre et son désir de liberté.  

Eté 1936, Catalogne : Montserrat - Montse - est une jeune espagnole de 15 ans qui vit de 

manière "modeste" et s'apprête à être bonne dans une famille riche. Le jour d'après, c'est la 

révolution dans la campagne espagnole et le frère de Montse veut fonder la commune, une 

société portée sur le partage et la redistribution des richesses. Les riches fuient le village et 

Montse découvre la vie débridée : elle se met à fumer et boire des anisettes, elle tombe 

amoureuse d'André, un jeune français qui déclame des poèmes. Au moment où les franquistes 

arrivent au village pour torturer et tuer les dissidents, Montse fuira avec l'enfant qu'elle vient 

d'accoucher - celui d'André. C'est le destin incroyable de cette jeune femme courageuse que le 

roman et la pièce racontent. 

La pièce apparaît comme un dialogue entre Montse et sa fille, 75 ans plus tard. Les deux 

femmes sont interprétées par la même comédienne : Marie-Aurore D'Awans. Son énergie 

pure fait vivre le texte et nous emporte rapidement en Catalogne, alternant le présent et 

l'avant-guerre. La mise en scène est très simple à la manière d'une guitare - voix théâtral. 

Denis Laujol réussit son pari de porter au théâtre un roman fort et rendre hommage à la jeune 

Montse comme à la femme plus âgée. 

  



 
 
Le 26/03/2017 – Marion Leguilloux 

Pas pleurer, le poing levé 

Dans son adaptation de Pas pleurer, roman de Lydie Salvayre récompensé par un prix 

Goncourt en 2014, Denis Laujol propose un texte cru et fier, ardemment féministe, véritable 

hymne à la résistance, aux 

utopies et aux lendemains qui 

chantent.  

Montse, la mère de la 

narratrice raconte, soixante-

quinze ans plus tard autour 

d’une anisette, son été 1936. 

Elle a 15 ans et vit à 

Barcelone l’émerveillement 

d’une révolution libertaire, 

elle la « mauvaise pauvre », 

jadis humiliée par Don 

Burgos, notable de son village 

catalan qui la trouvait « bien 

modeste », ce dont elle s’offusquera. Influencée par un frère aîné, conquis à la cause 

anarchiste des rouges et noirs, qui fait résonner dans le village des idées communautaires et le 

« Paso del Ebro », Montse raconte les prémices de la résistance et son éveil en tant que femme 

et citoyenne. A ce récit se mêle la voix de Georges Bernanos, « catholique, monarchiste, dont 

le fils porte l’uniforme bleu de la phalange », qui se rend peu à peu compte, depuis Majorque, 

des atrocités commises par la dictatture franquiste. 

Dans cet exercice périlleux du récit sur scène, Marie-Aurore d’Awans insuffle à Pas pleurer 

son énergie et sa rage. Donnant la parole à Montse dans un mélange singulier d’espagnol et de 

français, elle donne également corps à Lydie, à Josep l’oncle militant, et joue avec cette 

langue qui relève de l’obstination, de l’héroïsme et de la grâce. Seule en scène, accompagnée 

par la guitare de Malena Sardi, elle électrise l’espace et rend fidèlement, grâce à une 

interprétation tout à la fois nerveuse et élégante, la tension mais également l’espoir né de ces 

premiers élans anarchistes, de la lutte contre la montée du franquisme, et la difficulté de l’exil 

et de la répression. 

Dans ce récit initiatique, Montse partage ce moment précieux de fol espoir populaire et de vie 

absolue arraché à sa mémoire, cet épisode charnière où, tout en apercevant l’amour, elle 

découvrira aussi la fraternité, la communauté, la lutte et l’espoir d’un ordre nouveau, plus 

égalitaire et plus juste. 



entre | les | lignes  

 

Pérégrinations 

 
Le 20/03/2017 - Lucie Van de Walle 

Pas Pleurer, titre du Prix Goncourt 2014 signé par Lydie Salvayre, est à présent porté sur les 

planches au Théâtre de Poche à Bruxelles. C’est une idée et aussi une adaptation du metteur 

en scène Denis Laujol interpellé par ce roman qui évoque la guerre d’Espagne. “Cette guerre 

qui, comme tout soulèvement populaire dans ses débuts, explique-t-il, porte en lui tout 

l’espoir du monde”. Espoir pas souvent suivi d’une concrétisation positive, ainsi que 

l’Histoire, y compris contemporaine, nous le 

rappelle quotidiennement !   

Ainsi, originaire du sud-ouest de la France, 

région où en 1939 ont afflué de nombreux 

réfugiés espagnols, Denis Laujol établit un 

parallèle avec le “non-accueil” des réfugiés 

d’alors et le sort qui leur est aujourd’hui 

réservé, autant en France que sous d’autres 

cieux européens. 

Le metteur en scène a confié le rôle à la 

comédienne Marie-Aurore d’Awans 

d’origine catalane tout comme l’héroïne du 

roman. Elle  connaît donc la région ainsi que 

la langue si particulière dans laquelle 

s’exprime “Montse”, personnage central du 

roman, et qui est en fait la mère de la 

narratrice. Cette mère qui avait 15 ans à 

l’époque de la guerre civile, et partant, en a 

vécu les bombardements fascistes. Une mère 

maintenant très âgée dont Lydie Salvayre a 

pieusement recueilli les bribes de mémoire 

d’où résonne encore, en manière 

d’injonction, le Pas Pleurer du titre. Ne pas 

pleurer en effet quand il s’agit de retrouver 

du courage et si possible de l’espoir face aux 

tragédies qui s’abattent au sein de la famille, 

au coeur d’un petit village comme sur une nation entière, tous otages de clans rivaux. 

Côté musique, la guitariste Malena Sardi a imaginé le projet musical en accord avec l’énergie 

du texte et qu’elle jouera en direct sur le plateau dégagé voulu par le scénographe Olivier 

Wiame. 

Un spectacle à découvrir incessamment. 



 
Le 18/04/2017 par Céline Schoen 

Surtout pas pleurer 

Le Théâtre de Poche propose l’adaptation du livre Pas 

Pleurer, prix Goncourt en 2014. 

Pas pleurer. Le roman de Lydie Salvayre avait fait grand 

bruit, dès son arrivée en librairie. Sur les planches aussi, 

l’œuvre couronnée notamment par le prix Goncourt 2014 ne 

passe pas inaperçue. Sous forme de lecture ? Adaptée plus « 

classiquement », avec plusieurs personnes sur scène ? Avant 

que les spots du Théâtre de Poche ne s’allument, avant que 

les rangées se taisent, avant que les mots brisent le silence 

tout frais, chacun, dans le public, s’interroge. Bientôt, le 

mystère est levé : ce sera une lecture. Une de celles qui 

enchantent, de celles qui trouvent un écho bienvenu grâce à 

la musique qui l’accompagne et ouvre des dimensions 

supplémentaires au texte. Dans une veste de costume cintrée, 

un débardeur moulant et un pantalon noir, la brillante Marie-

Aurore d’Awans occupe la scène et se fond tour à tour dans 

les différents personnages qui habitent le roman de Lydie Salvayre. En premier lieu, cette 

mère qui enjoint à sa fille de ne pas pleurer. 

Courage, amour et vie 

Pas pleurer, même quand Marie-Aurore 

d’Awans hurle, quand ses attitudes, sa voix se 

font violentes ? Quand, à ses côtés, Malena 

Sardi tire un archet qu’elle joue sur sa 

guitare, vraiment, pas pleurer ? La consigne 

concerne aussi les spectateurs. Pas pleurer, 

surtout pas pleurer. Pas facile. Car la 

comédienne, la musicienne ainsi que tout leur 

public y sont bien, dans cette Espagne du 

début des années 30, plus précisément à l’été 

1936, quand la vie d’une femme est 

bouleversée à tout jamais, par une rencontre inattendue. Pas pleurer, c’est surtout une histoire 

de courage, d’amour, de vie, dont le récit fait trembler les murs du Théâtre de Poche. Une 

histoire qui vaut la peine d’être lue et entendue. 

http://www.theatrorama.com/wp-content/uploads/pas-pleurer-poche.jpg
http://www.theatrorama.com/wp-content/uploads/paspleurer.jpg


 

Pas pleurer, au Poche : adaptation très 

réussie d'un roman complexe  

 

Le 31/03/2017 – Dominique Mussche  

 

CRITIQUE*** 

Appréhension … N’allais-je pas être déçue par la transposition de ce roman que j’avais 

tellement aimé … ? Mais je me suis rappelé que Denis Laujol avait fait ses premiers pas de 

metteur en scène dans une adaptation remarquée de Mars, le roman du suisse Fritz Zorn. Le 

résultat était à la fois fidèle à l’original et tout à fait personnel. Le même constat s’impose 

pour cette nouvelle création. Il m’a été donné ce soir-là de revivre mon plaisir de lecture, 

réenchanté par des voix, par des corps, des musiques, des images. L’essentiel du roman s’y 

retrouvait, tant la complexité du contenu que celle de l’écriture. 

Pour lire un extrait du roman de Lydie Salvayre, Pas Pleurer, prix Goncourt 2014 

L’auteur nous conte l’histoire de sa mère Montserrat, dite Montse, plongée dans la guerre 

civile espagnole dès l’été 1936. Montse n’avait que quinze ans à l’époque. Elle en a 

aujourd’hui nonante-six et a tout oublié de sa vie, sauf cette courte période dont elle livre le 

récit à sa fille, devant un verre d’anisette. 

Aux côtés de son frère anarchiste, Montse découvre la révolution, la liberté et l’amour 

Sur le papier comme sur le plateau, Pas pleurer, c’est d’abord un magnifique portrait de 

femme. Comme toutes les filles de son village catalan, Montse était destinée à servir comme 

bonne chez un riche propriétaire, et la famille lui avait déjà choisi un " novio ". Et puis voilà 

qu’éclate la guerre civile. Aux côtés de son frère anarchiste, Montse découvre la révolution, la 

liberté et l’amour. Ensuite vient la défaite et la fuite vers la France, seule, son bébé accroché à 

la taille et à qui elle répète : " Pas pleurer ". 

Pas pleurer, c’est aussi un regard inédit sur la guerre civile espagnole, vécue au jour le jour 

par une toute jeune fille : exaltation révolutionnaire et espoir d’un monde nouveau, mais aussi 

désillusions. Montse voit la haine et la violence dans les deux camps. Au même moment, 

Bernanos dénonce les assassinats perpétrés par ses anciens amis franquistes sur l’île de 

Majorque avec la bénédiction de l’Eglise. Dans le roman, il est un personnage important dont 

le témoignage accompagne, en parallèle, celui de Montse. Plus discrète chez Denis Laujol, sa 

parole se fait également entendre, en voix off. 

http://ref.lamartinieregroupe.com/media/9782021116199/111619_extrait_Extrait_0.pdf


Enfin, Pas pleurer, c’est aussi une belle histoire de transmission, de complicité mère-fille. 

Cette complicité, la talentueuse et lumineuse Marie-Aurore d’Awans l’incarne à elle seule 

avec une formidable énergie : plantée au centre du plateau, micro dressé, elle glisse en 

virtuose - racines catalanes oblige - de la narratrice à la vieille maman, du beau français de 

l’une à cette langue savoureuse que l’autre s’est construite, une sorte de " fragnol " impur et 

bourré de confusions. La comédienne n’est pas seule sur le plateau, et la musique des mots 

trouve un écho dans celle d’une guitare. Mais on évite heureusement le kitch exotique, les " 

espagnolades ". Au fil du récit, Malena Sardi crée des musiques entre jazz, rock et classique, 

ou plus réalistes pour imiter le bruit des avions de chasse, mais qui sous-tendent le texte sans 

jamais lui en imposer. La scénographie est tout aussi sobre : en guise de décor, un écran qui 

propose, plutôt que les classiques documents d’époque auxquels on aurait pu s’attendre, des 

images abstraites puisées notamment dans l’œuvre de Tàpies. 

Enfin la " touche " Laujol, c’est aussi, comme dans Mars, la lumière qui l’emporte sur 

l’ombre et l’humour sur le désespoir. Et s’il ne me reste qu’une seule image de ce spectacle, 

ce sera sans doute celle de Montse, ivre de sa liberté toute neuve, lancée pieds nus dans une 

danse folle. Pour conclure, une triple recommandation : allez voir le spectacle du Poche, lisez 

le roman de Lydie Salvayre, et redécouvrez Les grands cimetières sous la lune de Bernanos ! 

 


