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Voyage au bout de la nuit, au théâtre des 
Martyrs  

Philippe Sireuil mettait en scène la première partie du roman-fleuve de Louis- 
Ferdinand Céline « Voyage au bout de la nuit » (1932) en février dernier. La reprise 
du spectacle à Bruxelles au théâtre des Martyrs, est aujourd'hui la bienvenue dans le 
contexte de violences mondiales effrénées qui nous entourent.  

Une question se pose : il y aurait-il du courage dans la lâcheté ? « ...Oh ! Vous êtes 
donc tout à fait lâche, Ferdinand ! Vous êtes répugnant comme un rat... - Oui, tout à fait 
lâche, Lola, je refuse la guerre et tout ce qu’il y a dedans... Je ne la déplore pas moi... Je ne me 
résigne pas moi... Je ne pleurniche pas dessus moi... Je la refuse tout net, avec tous les hommes 
qu’elle contient, je ne veux rien avoir à faire avec eux, avec elle. Seraient-ils neuf cent quatre-
vingt-quinze millions et moi tout seul, c’est eux qui ont tort, Lola, et c’est moi qui ai raison, 
parce que je suis le seul à savoir ce que je veux : je ne veux plus mourir. »  

L'interprétation du personnage de Bardamu par la comédienne Hélène Firla est 
hypnotique. Elle prête son souffle et son jeu magistral à l'un des textes les plus 
puissants de la littérature française du XXe. Dans un même creuset de mots en 
ébullition, l’homme et la femme se retrouvent soudés dans le même rejet de 
l’innommable, à contre-courant de tout ce qui, à l’époque et à la nôtre, entraîne vers 
la débâcle absolue.  

Bardamu est assis sur un banc de pierre, lisse comme un autel, le visage et le corps 
sculptés par des jeux de lumière, fumant, crachant, narrant, soliloquant à perte de 
verbe sur l’horreur et l’absurdité de la Grande guerre, la souffrance de l’humanité. La 
voix vient d’outre-tombe, d’un mort vivant qui s’extirpe d’un trou d’obus, qui 
rassemble des bribes de mémoire. A lui tout seul, le personnage assis dos au mur, 
homme vieilli, à lunettes, vêtu d’un complet trois pièces et chapeau melon représente 
des millions de voix éteintes par le sang meurtrier des champs de bataille.  

A elle toute seule, la comédienne Hélène Firla, incarne les émotions du chœur des 
tragédies grecques. Et le sang coule. Dès les premières phrases, on oublie que 
l’homme est interprété par une femme. Ce qui se déroule devant nos yeux nous 
plonge au cœur de l’humanité et dans sa fragilité.  

Comme c'est absurde! Bardamu s’est engagé sur un coup de tête dans l’armée, séduit 
par la musique et la belle allure d’une parade militaire ! Une fois au front, il est en 
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proie à l’horreur et à l’absurdité de la guerre.  

« Perdu parmi deux millions de fous héroïques et déchaînés et armés jusqu’aux cheveux ? 
Avec casques, sans casques, sans chevaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs, 
comploteurs, volants, à genoux, creusant, se défilant, caracolant dans les sentiers, pétaradant, 
enfermés sur la terre comme dans un cabanon, pour y tout détruire, Allemagne, France et 
Continents, tout ce qui respire, détruire, plus enragés que les chiens, adorant leur rage (ce que 
les chiens ne font pas), cent, mille fois plus enragés que mille chiens et tellement plus vicieux ! 
Nous étions jolis ! Décidément, je le concevais, je m’étais embarqué dans une croisade 
apocalyptique. »  

Comme c’est absurde et révoltant ! Faut-il que ce soit la guerre qui révèle les tréfonds 
de la nature humaine ? Faut-il que la bête resurgisse indéfiniment ? La terrifiante 
volupté du sang dans chaque massacre, dans chaque hécatombe ne supprime-t-elle 
pas les moindres formes d’amour ou d’intelligence? Les héros ivres d'orgueil ne 
croient même pas à leur propre mort ! Et, devant les récits d’héroïsme, les spectateurs 
trépignent de joie...quelle folie !  

Louis-Ferdinand n’a que 20 ans quand il est entraîné dans le sillage du grand 
Carnage. Avec ce texte, nous sommes face à un véritable Guernica littéraire, une 
explosion de parler vrai, une dénonciation de la mort par bêtise humaine. Le délire 
verbal rejoint le délire sur le front. Le langage châtié croise avec l’insolence et la 
liberté de l'expression populaire, mais tous les humains sont otages de l’hydre de la 
guerre.  

Dès les premières lignes, Bardamu avoue sa peur :: « On était faits comme des rats ! » « 
Moi, je leur avais rien fait aux allemands ! Une formidable erreur! »  

Dès le début, il sait qu’il est lâche, qu’il n’a pas l’étoffe du héros. C’est quoi, ce 
patriotisme, cette gloire, sous le couvert d’un soit-disant altruisme ? Il est embarqué 
dans une croisade apocalyptique sans fuite possible, convaincu qu’il aura de moins 
en moins d’espérance d’en revenir.  

« Quand on n’a pas d'imagination, mourir c'est peu de chose, quand on en a, mourir c'est 
trop ! » lâche l’anti-héros dans un souffle, épuisé de sa lutte frénétique contre 
l’obscurité bouleversante des « homicides énormes et sans nombre ». L'anti-héros est 
endossé avec grandeur par une femme, Hélène Firla qui expose devant un public 
cloué de stupeur, avec immense talent et dans une multitude de registres, cette 
humanité bafouée au sein de la vaste farce globale qui ne rêve que de 
l’anéantissement de l’autre.  
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SurScène.be & Out.be, publ ié en novembre 2016  
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Les Feux de la rampe, publ ié le 24.11.2016 par Roger Simons 

	

	
	
Un	chef-d’œuvre	de	l’entre-deux	guerres	qui	est	fait	pour	être	écouté.	
C’est	 bien	 ainsi	 que	 ce	 spectacle	 a	 été	 conçu	 et	 réalisé	 par	 Philippe	
Sireuil,	le	nouveau	directeur	du	Théâtre	des	Martyrs.	
Un	récit	à	 la	première	personne	–	celui	de	Bardamu,	héros	narrateur,	
soldat	réchappé	de	l’enfer	de	la	Grande	Guerre	14-18.	
Un	«		roman-voix	»	qui	tranche	et	qui	s’impose.	
Un	 style	 unique,	 émouvant,	 interprété	 par	 la	 grande	 comédienne	
Hélène	Firla.	
	
La	 pièce	 est	 donc	 «		 racontée	»		 par	 une	 comédienne	 des	 plus	
brillantes	:	Hélène	Firla,	cigarette	roulée,	vissée	entre	les	lèvres,	 large	
costume	d’homme	et	chapeau	melon.	
C’est	vraiment	Bardamu	incarnée	par	une	femme.	
C’est	Philippe	Sireuil	qui	a	eu	cette	magnifique	idée.	
De	la	sorte,	cette	admirable	adaptation	scénique	restitue	au	texte	son	
étrangeté,	sa	grandeur,	sa	violence.	
C’est	une	superbe	performance	de	l’actrice	!	


