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Premier prix du Conservatoire Royal de Bruxelles en art 
dramatique et déclamation dans la classe de Claude Etienn
e et de Suzanne Philippe.  Depuis lors, c’est plus de 100 
pièces qu’Angelo a interprété ou mis en scène. De grands 
rôles comme : George Dandin de Molière, La tempête de 
Shakespeare , La place des héros de Thomas Bernhart, 
Oncle Vania de Tchékhov, Mademoiselle Julie de Strinberg...

Ces dix dernières années, il se consacre exclusivement au 
théâtre contemporain et a interprété notamment : Fabbri-
ca de Ascanio Celestini avec lequel il a obtenu le prix de la 
Critique du Meilleur seul en scène en 2005, Pecora nera et 
Histoires d’un idiot de guerre de Ascanio Celestini, Nature 
morte dans un fossé de Fausto Paravidino , Aurore boréale 
et Contusione è minima de Paul Pourveur , Le gris de Giorgio 
Gaber , Méphisto for ever de Tom Lanoye , Blackbird de David 
Harrower , Oscillations de Vitaliano Trevisan , Femme Non 
rééducable de Stefano Massini, Après moi, le déluge de Lluï-
sa Cunillé , La Maison de Ramallah de Antonio.

MICHEL BERNARD

Cela fait 3 ans que nous avons créé L’Avenir dure longtemps de Louis Althusser; et nous avions envie 
de poursuivre notre intérêt pour des textes singuliers, de l’écriture qui questionne ce que nous appe-
lons communément la « folie ». Si Louis Althusser écrivait dans une langue rigoureuse et alerte son 
analyse, son besoin d’être jugé, sa mélancolie grave et ses actes, nous avions envie de creuser un 
autre versant de l’écriture. Dans nos lectures, nous sommes tombés sur Un homme si simple d’André 
Baillon. Un auteur belge méconnu à notre heure, mais qui pourtant eut son heure de gloire ou en tout 
cas de reconnaissance. C’est un auteur qui souffre d’une neurasthénie, sorte de terme général qui 
désigne un peu de tout: la fatigue, l’anxiété, les maux de tête, insomnie, tristesse, une hyper-sensi-
bilité dont le témoin parfait serait le Raskolnikov de Dostoievski. 

NOTE D’INTENTION

André Baillon, surnommé le fou littéraire, est 
l’auteur d’une oeuvre «inclassable» qui occupe 
une position d’avant-garde «retenue» dans 
l’histoire littéraire de l’entre-deux- guerres. Il 
s’agit d’une oeuvre étonnamment moderne par 
le rejet de toute espèce d’emphase ou de mélo-
drame. Tout au long de sa vie, il sera solitaire, 
animé d’un désir de mort, tantôt névrosé tan-
tôt morbide, toujours tourmenté: jamais le ciel 
ne serait clair pour lui. Ce qu’on ignorait toute-
fois, c’est que Baillon pouvait être tragique et 
très drôle à la fois. S’il est vrai qu’il ne présenta 
de manuscrits qu’à 40 ans passés, l’auteur fut 
immédiatement reconnu. Baillon ne fut pas 
éternellement un bien pauvre homme, un mi-
serabilis. Que du contraire! Il pouvait être un 
merveilleux humoriste, maniant à l’occasion 
l’humour noir où pointent les grincements de 
dents, mais un humoriste capable d’éclats de 
rire jubilatoires et communicatifs et même de 
traits purement burlesques. 

Un homme si simple est un roman issu du séjour 
effectué par l’auteur belge André Baillon en 1923 
dans le service psychiatrique de la Salpêtrière. Il 
est composé de cinq confessions, celles d’un pa-
tient interné, Jean Martin, qui monologue, apos-
trophant tantôt un médecin, tantôt un lecteur ima-
ginaire, revenant sur son passé pour expliquer sa 
situation présente. Il décrit le parcours d’un écri-
vain désespérément en quête de « simplicité », 
incapable de faire face au quotidien, déchiré entre 
deux femmes, Jeanne et Claire, et surtout dan-
gereusement attiré par la fille de cette dernière, 
Michette. Ses angoisses, ses obsessions, sa han-
tise du bruit surtout, le conduisent droit à l’hôpital 
psychiatrique, où il espère enfin parvenir à écrire. 

L’HISTOIRE ANDRÉ BAILLON

 ANGELO BISON

Il a travaillé comme dramaturge sur de très nom-
breux spectacles, notamment des textes de Strind-
berg, Thomas Bernhard, H. von Kleist, Odon von 
Horvath, Henry Bauchau ou encore Nina Berberova. 
En tant que dramaturge il travaille également depuis 
quelques années avec la compagnie Side Show (Won-
ders et récemment Spiegel im Spiegel). 

Il met en scène une quarantaine de textes et d’écri-
tures scéniques résolument contemporaines, dont 
Anéantis de Sarah Kane, Visage de Feu de Marius von 
Mayenburg, Si c’est un homme de Primo Levi (Meilleur 
seul en scène 2006 / Prix de la Critique), Febar de 
Michael de Cock, Younouss Dialo et Michel Bernard 
(Francophonies de Limoges), Non Rééducable - Mé-
morandum théâtral à propos d’Anna Politkovskaïa de 
Stefano Massini, Mal de Mère de Vinciane Moeschler, 
Parking Song de Sonia Chiambretto, Yesso de Michel 
Bernard et Yaya Guissé, Afrostar Factory de Sylvain 
Prudhomme, L’avenir dure longtemps d’après Louis 
Althusser (Meilleur seul en scène 2016/Prix de la Cri-
tique), Exodos (Performance cirque/danse/théâtre)…
Il réalise également des documentaires radiopho-
niques.

Baillon mène une vie à la croisée de nombreux chemins: tantôt 
journaliste, tantôt fermier, tantôt amoureux transis, tantôt poète 
angoissé, tantôt cafetier... Il ne cesse de se mettre dans des si-
tuations étranges. Orphelin très jeune, il manque d’amour paren-
tal, s’effondre chez les Jésuites, tente des études mais dilapide 
sa jeunesse et sa fortune avec une prostituée. Il tentera plusieurs 
fois de se suicider. 
Puis il se lancera, coincé entre la maman et la putain dans un 
ménage à trois, dont l’issue sera irrévocablement chargée de 
désespoir. Surtout qu’il entretient une relation ambiguë avec sa 
belle-fille. On dirait un étrange mélange entre M Le Maudit et Bau-
delaire, entre Lautréamont et Niezsche. 
Auteur d’une bonne vingtaine de romans, Baillon développe une 
écriture singulière qui nous a tout de suite séduit. Il y avait là 
quelque chose de théâtral, d’une langue qui cherche le mot juste 
et le plus simple. Les mots sont des icebergs vierges... mais le 
sous bassement est terriblement noir!  
Michel Bernard


