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LE SOIR, Catherine Makereel, le 15 février 2019

« Un homme si simple » et pourtant si trouble 
Angelo Bison porte un récit autobiographique d’André Baillon, « Un homme si simple », au Poème 2. Le revoici 
scrutant les méandres de la folie.

Dans son costume noir fatigué, Angelo Bison jongle sans ciller avec les démons de son personnage. © ALICE PIEMME

Un tel naturel dans la folie finirait presque par devenir inquiétant. Après nous avoir subjugués dans L’avenir dure longtemps, 
plongée en apnée dans la nuit noire et névrosée du philosophe Louis Althusser, alors qu’il tente de comprendre pourquoi il a  
étranglé  sa  femme,  Angelo  Bison flirte de nouveau avec la psychose en portant   à   la   scène   Un homme si simple,  écrit par  
André  Baillon  depuis le service psychiatrique de la Sal- pêtrière où il vient de se faire interner, en 1923. « Un porte-plume et 15 
kilomètres  de  silence  à  la  ronde », c’est  tout ce que demande  l’écrivain belge, épuisé par les tiraillements et déraillements 
de son existence chaotique.
Au  fil  de  ses  confessions,  d’abord anecdotiques puis de plus en plus dérangeantes  –  il  avouera notamment une  relation  
ambiguë  avec  sa  belle-fille –, l’écrivain retrace des bribes de son  passé.  Depuis  sa  retraite  chez « les  demi-fous »,  il  
prend  l’identité d’un certain Jean Martin pour revenir sur son éducation religieuse chez les jésuites, sa première maîtresse qui 
le  dépouillera  et  le  laissera  sur  la paille, ses déconvenues d’écrivain raté, son épuisant ménage à trois, écartelé qu’il est entre 
la mère et la putain.  Dans un style  heurté,  kaléidoscopique,  l’écriture  joue  sans  cesse entre  des  digressions  pragmatiques, 
comme cet embarrassant thermomètre qui   vient   encombrer   une   rencontre mondaine, et des envolées plus existentielles, 
brassant les peurs du héros, ses scrupules, ses obsessions, ses péchés.
Si le titre, Un homme si simple, renvoie à cette inlassable quête de simplicité  chez  l’écrivain  maudit,  il  contraste évidemment 
avec la personnalité complexe de l’homme et son discours touffu, décliné en strates irrégulières. Dans son costume noir fatigué, 
et simplement accompagné  d’une  pauvre  valise,  Angelo Bison  darde  ses  yeux  illuminés  sur  le public, jonglant sans ciller 
avec les démons de son personnage. « J’ai toujours aimé être d’où tout le monde n’est pas », confesse-t-il  en marginal   tour-
menté, dont  la  neurasthénie  légendaire  n’empêche  pas  des  parenthèses  comiques. Comparaison  n’est  pas  raison  mais  on 
ne peut s’empêcher de se dire, puisqu’il y a une certaine filiation dans l’introspection   mentale,   que   L’avenir   dure longtemps 
portait des enjeux plus nerveux   et   captivants   qu’Un   homme   si simple,    récit    plus    prosaïque d’un homme incapable de 
faire face aux exigences du quotidien. Malgré tout, cette pièce,  mise  en  scène  par  Michel  Bernard, trouve en Angelo Bison un 
interprète poignant pour enflammer ce courageux examen de conscience d’un écrivain belge trop méconnu.
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RTBF, Christian Jade, le 15 février 2019

Angelo Bison dans «Un homme si simple» d’André Baillon. Chronique d’une folie ordinaire. 
Une performance frémissante ***

Angelo Bison dans «Un homme si simple», d’André Baillon - © Alice Piemme

Pour le grand public, Angelo Bison, c’est le masque d’un pervers, assassin d’enfants, dans la série «Ennemi public», avec en 
arrière fond l’affaire Dutroux.  Pour le public plus restreint du théâtre, Angelo, dans «L’Avenir dure longtemps», incarnait le philo-
sophe Althusser, assassin de sa femme dans un état de folie qui le renvoie dans un hôpital psychiatrique plutôt qu’aux assisses.

Avec «Un homme si simple», Angelo et son metteur en scène Michel Bernard nous peignent un personnage guetté par une folie 
«ordinaire», une dépression aggravée, avec des pulsions de mort et de vie qu’on qualifierait de «déviantes». La folie s’installe 
en douce et n’aboutira jamais à un meurtre mais quand même à un suicide, suggéré par la dernière scène où Bison s’éloigne en 
répandant une à une les fleurs d’un bouquet.

Cette nouvelle performance est basée sur un texte autobiographique de l’écrivain anversois André Baillon, «Un homme si 
simple», basé sur cinq confessions à un psychiatre, ici adressées au public. Mais qu’avons-nous à juger ?  Pas des faits graves 
mais des situations marginales et l’angoisse de culpabilité qui les accompagne. Au début du XXe siècle, cet homme élevé par les 
Jésuites vivait dans le «péché mortel» en habitant, dans la même maison, avec sa femme, Claire et sa «concubine» Jeanne. 
Une situation pas banale traitée par l’humour.

Voilà donc un homme pris au piège de ses contradictions mais aussi de pulsions plus graves, l’attirance pour la fille de Claire, 
une adolescente de 16 ans qu’il a éduquée en beau-père bienveillant. Je n’ai pu m’empêcher de songer au couple formé par 
Woody Allen et Mia Farrow. Allen séduisant puis épousant une fille adoptive de Mia-Soon-Yi Prévin et accusé aussi d’avoir séduit 
sa propre fille adoptive Dylan Farrow. Il a gagné le procès intenté par sa femme mais le sujet a refait surface à l’occasion de 
l’affaire Weinstein. Et l’affaire Dutroux a révélé que la majorité des pédophiles se trouvent à l’intérieur même des familles.

MUSIQ3, François Caudron le 15 février 2019

Un homme si simple, Angelo Bison sur les traces d’André Baillon

Un homme si simple, Angelo Bison sur les traces d’André Baillon - © Alice Piemme

Après L’Avenir dure longtemps de Louis Althusser, Angelo Bison entre dans l’écriture de l’auteur belge André Baillon. Un homme 
si simple retrace à travers cinq confessions la pensée d’un homme torturé par le quotidien. Jusqu’au 3 mars au Théâtre Poème 2

En 2016, Angelo Bison avait choisi de donner chair au texte de Louis Althusser dans un monologue bouleversant : L’Avenir dure 
longtemps, ouvrage dans lequel le philosophe Louis Althusser implorait d’être jugé, après avoir commis le meurtre de son 
épouse dans un geste de démence. Un homme si simple est le deuxième volet d’un diptyque sur la folie.

Un jour, je vis un long mur noir. C’était cela ma vie.

André Baillon écrit ces lignes en 1923 alors qu’il est lui-même admis dans le service psychiatrique de la Salpêtrière. Un homme 
si simple rassemble cinq confessions. L’auteur y décrit à travers le personnage de Jean Martin, son incapacité à faire face au 
quotidien. C’est le récit d’un homme déchiré entre la tendresse d’une femme et le plaisir d’une amante, entre le bonheur d’élever 
une jeune fille et l’horreur de la voir devenir femme.

Angelo Bison entre avec brio dans un rôle complexe s’adressant sans détour au public dans un regard désarçonnant de lucidité.  

Angelo Bison au micro de François Caudron



LE VIF, Estelle Spoto le 15 février 2019

Critique théâtre: Si simple, si compliqué

Dépouillé à l’extrême, Un homme si simple plonge Angelo Bison dans l’introspection autobiogra-
phique de l’écrivain belge André Baillon. Une confession sans fard, à la frontière de la folie, dans 
la droite lignée du succès du précédent seul en scène L’avenir dure longtemps.

Angelo Bison © Alice Piemme

Il est certain que si le théâtre peut parfois dérouler des décors imposants, ou faire couler un torrent d’images vidéo, déclen-
cher des avalanches sonores et recourir à l’ingéniosité technologique, il pourra toujours se produire avec «une ampoule et une 
chaise». Par la puissance d’évocation du comédien, par la force de ce qui sort de ses yeux, de sa bouche, de ses mains. Dans 
le cas d’Un homme si simple, il n’y a même pas de chaise, juste le sol nu et les murs tout aussi nus de la salle du Poème 2, ainsi 
qu’un double couloir de lumière où erre, d’un bout à l’autre, allant et venant en costume noir et chemise blanche, Angelo Bison 
(qui reprend le rôle trouble de Guy Béranger dans la saison 2 d’Ennemi public, annoncée sur les écrans pour l’hiver prochain).

Après le succès de L’avenir dure longtemps, d’après le texte autobiographique du philosophe Louis Althusser, le metteur en 
scène Michel Bernard place le comédien dans la peau d’un autre intellectuel que des relations amoureuses compliquées en-
foncent progressivement dans la folie. Le personnage historique tourmenté est ici André Baillon, né à Anvers en 1875, écrivain 
interné sur sa propre décision à l’hôpital de la Salpêtrière à Paris. Séjour qui donna naissance au roman Un homme si simple, 
suite de cinq confessions à un psychiatre parue en 1925. Près d’un siècle plus tard, le texte, intensément incarné par Bison, n’a 
pas pris une ride. Juste quelques références qui indiquent que non, il ne date pas d’hier.

«Écrire est inquiétant», commence Jean Martin, enfant très calme, du genre premier de la classe, ayant reçu une éducation re-
ligieuse sévère. Mais, devenu «amoral», il se retrouve à l’âge adulte écrasé, puis écartelé entre deux femmes, «toujours tendu», 
avant d’être pris au piège de son désir pour la fille adolescente de sa maîtresse. Une confusion des sentiments, aggravée par ses 
difficultés à écrire sans silence complet, qui lui fera perdre l’appétit, le sommeil, et en partie la raison. «Un jour, je vis un long 
mur noir. C’était ça ma vie.» En vrai, le mur noir présente une issue vers la lumière. Un monologue glacé mais où l’humour sait 
s’inviter. Le désespoir n’a pas tout vaincu.

Angelo Bison dans «Un homme si simple» (André Baillon) - © Alice Piemme

Une mise en scène minimaliste pour une folie naissante.

 Dans «Un homme si simple», les angoisses croissantes du père adoptif vis-à-vis de ses pulsions pédophiles intra-familiales 
envahissent progressivement ses confessions menant au «couvent-refuge», l’asile psychiatrique de la Salpêtrière à Paris. La 
mise en scène minimaliste de Michel Bernard va à l’essentiel : tout est dit par deux faisceaux de lumière. Bison évolue d’abord 
dans un faisceau vertical qui rejoint le mur noir du «couvent». Et quand, rongé d’angoisse, son surmoi religieux refait surface le 
croisement de deux faisceaux dessine au sol une croix symbolique. La simplicité du décor épouse la simplicité du langage, en 
petites touches claires, précises qui dessinent un tableau pointilliste où le spectateur avec le recul aperçoit l’ensemble du pay-
sage mental. Aucun phrasé emphatique, on n’est pas dans le drame mais la lutte pour y échapper. Sur scène un écrivain «coupé 
en deux» décrit avec simplicité le nœud complexe de ses névroses.

Angelo Bison, une fois de plus, nous donne à voir ces passages entre le normal et l’anormal et la lutte pour échapper à une folie 
douce. L’expressivité de son visage, de ses mains, son occupation sensible de l’espace nous rappellent qu’avec son complice Mi-
chel Bernard, il sait exprimer intensément des états limites où la mélancolie profonde rode et la démence guette.  Dutroux a tué 
des enfants, Althusser a tué sa femme, Baillon s’est suicidé. Dans «l’Avenir dure longtemps», un philosophe tente de racheter sa 
faute avec les prestiges du grand style et de la psychanalyse. Dans «Un homme si simple», un modeste écrivain peint à petites 
touches ses pulsions suicidaires. Le passeur de ces deux destins est Angelo Bison, qui aime fréquenter ces petits et grands 
gouffres avec son talent d’acteur inspiré.

«Un homme si simple» (André Baillon), mise en scène de Michel Bernard

Au Théâtre Poème jusqu’au 3 mars du jeudi au dimanche.



Le bruit de Bruxellles, Julia Garlito Y Romo, 21 février 2019

« UN HOMME SI SIMPLE » : LA FOLIE EN TOUTE SIMPLICITE !

Angelo Bison © Alice Piemme

CRITIQUE. « UN HOMME SI SIMPLE » – (roman publié en 1925) d’après l’écriture singulière de André Baillon – Mise en scène de 
Michel Bernard – Avec Angelo Bison, au Théâtre POEME 2 (*) – rue d’Écosse, 30 – 1060 Bruxelles – jusqu’au 03/03/2019 – Jeudis, 
Vendredis, Samedis à 20h / Dimanches à 16h00.

Jean Martin (Angelo Bison) est interné à l’asile psychiatrique de la Salpêtrière à Paris. Il est déchiré par ses démons. La culpabi-
lité le ronge, mais également le questionnement. Il ne veut qu’écrire. Écrire en toute tranquillité, en toute simplicité, loin du bruit 
qui le dérange, le perturbe, l’obsède. Il glisse petit à petit vers la folie. Aussi douce soit-elle, il n’empêche qu’il confesse, petit à 
petit, ses névroses et ses angoisses au psychiatre. Il lui révèle, notamment, ses passions amoureuses pour deux femmes : Claire 
et Jeanne. L’une est son épouse, l’autre sa concubine. Il passera outre les tabous de l’époque, et la « spiritualité chrétienne », 
en s’installant avec les deux femmes dans la même maison. La vie n’est pas « simple » à trois et elle le deviendra encore moins 
lorsqu’il réalise son attirance irrésistible pour la fille de Claire, qu’il a élevée. Michette n’a que 16 ans, il est son beau-père et ses 
pulsions le déstabilisent. Lui qui voulait la simplicité, s’enfonce dans les contradictions, les complications d’une vie qu’il poursuit 
malgré lui. La Salpêtrière devient dès lors un lieu où se « réfugier », être seul, écrire, être un homme simple.

Qu’adviendra-t-il de Jean Martin dépressif et suicidaire ? Allez le découvrir : le Poème 2 vous attend !

L’auteur belge André Baillon, nait à Anvers en 1875. Orphelin assez jeune, de tendance suicidaire, éduqué en partie chez les 
Jésuites, il multipliera les métiers et se retrouvera de nombreuses fois dans des situations plutôt bizarres, avant de publier son 
premier livre à l’âge de 45 ans. Surnommé « le fou littéraire » ses œuvres ont cependant un certain succès à la critique. Sa vie 
compliquée le mènera jusqu’à l’hôpital psychiatrique. En sortant il publiera plusieurs livres, dont celui, autobiographique, « D’un 
homme si simple ». Il tombera amoureux d’une prostituée qui non seulement le délaissera mais le ruinera. Parmi ses autres 
livres ont retient : « Histoire d’une Marie », « En sabots », « Délires » ou encore « Le perce-oreille du Luxembourg ». Une œuvre, 
composée d’une vingtaine de livres, pourtant méconnue aujourd’hui. Si ce n’est déjà fait, après avoir vu le spectacle, pourquoi 
pas le redécouvrir ?

Le décor est aussi simple que l’homme qui raconte sur scène son histoire, une valise à la main. Tout se joue avec deux faisceaux 
de lumière qui se croisent parfois, formant tantôt une croix au sol, tantôt un chemin vers l’asile, ou encore, deux portes repré-
sentant les chambres des femmes du personnage. Un jeu de lumières qui rend la scène presque photographique, le public entre 
littéralement dans la mentalité du personnage. Pour l’adaptation des cinq confessions de Jean Martin au psychiatre de la Sal-
pêtrière, basée sur le texte autobiographique de l’écrivain André Baillon, le dramaturge Michel Bernard nous laisse une nouvelle 
fois admiratifs. D’autant plus, qu’il choisit pour ce « seul en scène » l’excellent Angelo Bison. Angelo Bison qui a le don. Le don 
d’emmener le public à « comprendre » la folie, à entrer dans ce monde du mental perturbé, à travers son regard, sa gestuelle et 
sa voix. On se souvient, en effet, de ses performances dans « L’avenir dure longtemps » et « Non rééducable » (voir critiques 
du BDO Tribune). Deux spectacles également mis en scène par son complice Michel Bernard. Bison et Bernard deux artistes 
contemporains au parcours impressionnant. On aime, évidemment.

Angelo Bison c’est aussi le personnage assassin pédophile dans « Ennemi Public 2 » qui sera diffusé le 10 mars sur la Une. En at-
tendant, il sera possible de revoir la série 1 (histoire de se remettre dans le bain avant la deuxième partie) sur la Deux, depuis le 
19/02. À noter également que « L’avenir dure longtemps » où Bison interprète le philosophe Althusser (assassin lui aussi, interné 
dans un hôpital psychiatrique) se jouera à nouveau en février 2020 au Théâtre Des martyrs à Bruxelles.

« L’écriture singulière de Baillon séduit, nous dit Michel Bernard, pour qui « les mots sont des icebergs vierges… mais le sous 
bassement est terriblement noir ! ».

« Un homme si simple » à voir assurément au Poème 2, jusqu’au 3/03/2019. J’y vais!

Julia Garlito Y Romo

Scénographie : Thomas Delord / Lumière : Michel Delvigne

(*) Un petit mot sur ce petit Théâtre littéraire étonnant qu’est le Poème 2. Créé en juin 1962, le Poème 2 se donne une grande « li-
berté de ton ». En effet, il « s’ouvre à l’exploration des genres » et porte à la scène des auteurs, romanciers, philosophes, poètes 
(et autres) avec, entre autre, cette spécificité qui le caractérise : les auteurs belges francophones vivants. Le Poème 2 aime « 
surprendre » mêlant poésie et politique, en passant par le classique à l’historique, mais pas uniquement, puisqu’il propose de 
nombreuses rencontres avec des écrivains, des philosophes et des poètes. Le Poème 2 n’a malheureusement plus de subsides 
et se débrouille comme il peut. D’où le mérite, et, qui plus est, une programmation que l’on ne demande qu’à découvrir !


