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THÉÂTRE
Celle que vous croyez Camille Laurens / Jessica Gazon : Ou c’est ce que j’écris qui m’apprend à vivre !
20 JANVIER 2020 | PAR SYLVIA BOTELLA

Retours sur l’incroyable adaptation théâtrale de l’autofiction « Celle que vous croyez » de Camille Laurens par 
Jessica Gazon. Parce que la vie est triviale. Et qu’il ne reste précisément que l’écriture pour nous faire regarder 
la vie autrement. Et nous convaincre de continuer d’avancer.

Tout doucement, « Celle que vous croyez » commence par un travail à table : l’actrice Valérie Bauchau met 
son texte en bouche, la metteure en scène Jessica Gazon donne des consignes, les techniciens s’affairent, les 
problèmes de son et de vidéo s’accumulent, etc. La première scène prouve par la mise en abîme – le théâtre est 
dans le théâtre – la puissance créatrice du théâtre quand il est dans de bonnes mains. Puis, très vite, la pièce de 
théâtre bascule dans une sorte de extra non-lieu où tout coexiste : Facebook, Google, la (auto)fiction, la tyran-
nie du réel, le désir, l’autrice, l’avatar/héroïne, la femme de 50 ans. La force de l’œuvre de Camille Laurens adap-
tée au théâtre de manière complexe et terriblement saisissante par Jessica Gazon naît du fracas de ces éléments 
« contraires ? » où les barrières du réel n’ont plus cours. À moins que ce ne soit celles de la fiction ? Ou bien les 
deux ?! Jessica Gazon y trouve un passage secret qui mène à un (méta)théâtre où les spectateurs sont souvent 
assis dans la lumière, les yeux grands ouverts face à l’histoire de Claire Millecam qui vient et celle de Camille 
qui revient. Millecam est l’inversion autofictionnelle de Camille (Laurens).

Ici, tout s’inverse. Facebook est du côté de la vie (le désir nait entre la jeune femme brune Claire Antunes, 24 ans 
– avatar de Claire Millecam – et Chris, le photographe trentenaire encore teen), tandis que le réel est du côté de 
la mort (pour la cinquantenaire, c’est : va mourir ! Et va pourrir en miettes dans la dépression !). Peu d’œuvres 
ont le courage de questionner ainsi les spectateurs, les femmes autant que les hommes. Et les faire basculer dans 
l’exploration des bas-fonds de leurs lâchetés et les murmures honteux de la société qui deviennent destructeurs 
: « les femmes vieillissent, les hommes mûrissent » ; « marche à l’ombre et va mourir ».



Il ne faudrait cependant pas croire que « Celle que vous croyez » est une pièce de théâtre souffreteuse et 
pleine d’emphase. Non ! C’est même le contraire. Si l’histoire est tragique, banalement tragique et ravageuse 
– la femme de 50 ans devient ce corps en trop ! -, elle n’est jamais sinistre. Rien n’est plus contagieux que 
les phrases de Claire Millecam. Elles sont de belles claques qui n’autorisent aucun échappatoire. Le geste de 
Jessica Gazon qui se construit à vue sur le plateau, ne surplombe jamais les spectateurs. À l’instar de Camille 
Laurens, Jessica Gazon n’est pas une donneuse de leçons, elle préfère définitivement l’inquiétude à l’oubli.

Il faut évoquer aussi le jeu solaire, inflammable, vif et piquant de Valérie Bauchau (Claire Millecam / Ca-
mille). Et son corps si nécessaire à la métamorphose, qui rajeunit, qui vieillit, qui re-rajeunit et qui re-vieillit, 
et qui est constamment rendu à sa vérité nue sur le plateau de théâtre comme dans la fascinante image/ciné-
ma (Gaëtan d’Agostino) ! #smiley #serrelesdents #vapiano C’est probablement ainsi qu’il faut comprendre la 
scène où Claire Millecam danse sur la musique techno/mauvaise descente : « à force d’être cogné à coups de 
mots », son corps est devenu sans organes. Et c’est certainement de Valérie Bauchau – EXTRAordinaire ! – et 
aussi de Gaëtan d’Agostino, Quentin Marteau et Benjamin Ramon (magnifiquement justes) que naît la beauté 
captivante, lancinante et lucide de « Celle que vous croyez » : parce que la vie est parfois dépourvue de sens 
– elle peut nous étourdir. Et qu’il ne reste précisément que l’écriture pour nous faire regarder les chocs autre-
ment que du côté du réalisme et de la psychologie. Et nous convaincre d’avancer. #tunemedonneraspashonte-
devivre

Check :
« Celle que vous croyez « / Camille Laurens / Jessica Gazon du 14/01au 1/02 au Rideau de Bruxelles ; le 6/02 
au Centre Culturel de Verviers.
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Pendant que le public prend place, une situation ambiguë s’installe sur scène : exactement à mi-chemin entre 
réalité et fiction, des artistes sont en train de créer un spectacle tiré d’un roman. Est-ce bien le début de la 
pièce ? Il y a un problème technique, il semblerait. Est-ce que le spectacle a déjà commencé ? La voix de Va-
lérie Bauchau se fait de plus en plus claire et dans la salle on comprend qu’il est temps d’écouter. Plus tard on 
comprendra qu’on assiste à une séance de l’atelier de théâtre d’un centre de santé mentale. Beaucoup plus tard, 
on trouvera que cette mise en abyme d’entrée du spectacle est absolument astucieuse.

Exactement comme si nous avions été invités à observer une étape du processus de création, nous voyons 
les comédiens, guidés par la metteuse en scène, s’approprier leurs personnages et construire les scènes, l’une 
après l’autre. Et voilà que Claire et Marc prennent vie dans ce jeu de miroir qui fait glisser la réalité dans la 
fiction. Une femme et un homme, une patiente et son psy.

Marc : Je voudrais comprendre
Claire : Mais qu’est-ce que tu veux comprendre au juste ?
Marc : Ce qui t’a poussé à vouloir mourir ? ou à te tuer ?
Claire : Voilà une belle réponse. Tu marques un point. (Silence). Comment vous appelez-vous ?
Marc : Marc.
Claire : Marc. Marc. Moi c’est Claire. Mais vous le savez… Vous me plaisez, Marc, et je suis d’accord avec vous 
: en chacun de nous, il n’y a que deux personnes intéressantes, celle qui veut tuer et celle qui veut mourir. 
Quand on les a identifiées toutes les deux, on peut dire qu’on connait quelqu’un.
Marc : (sourit et cherche la connivence) Bon et comment en arrive-t-on là ?
Claire : On ? Vous êtes gentil de vous inclure dans ce désastre. Par on, vous voulez dire nous ? Nous tous ? 
On, l’institution. On, les spécialistes. On, la société. Où a-t-on merdé ? C’est ça votre question ?
Marc : (sourire) Qu’est-ce que vous faisiez comme travail ?
Claire : Enseignante. En saignant aussi, quelquefois.

Celle que vous croyez, un magnifique jeu de miroirs au Rideau de Bruxelles
03 FEVRIER 2020 | PAR ELISA DE ANGELIS
LE SURICATE MAGAZINE
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Claire a presque cinquante ans et crée un faux profil Facebook avec la photo d’une jeune fille brune et jolie 
pour séduire un jeune homme et se retrouve, quelque part, victime de son propre jeu. Elle est un personnage 
du roman de Camille Laurens – dans la réalité et dans le spectacle. Les deux femmes, comme les deux cô-
tés d’une même pièce, sont incarnées par une incroyable Valérie Bauchau. Comme une mise en scène d’une 
femme et de son personnage, cette pièce nous surprend et nous interroge à coup de mises en abyme et d’auto-
fiction, avec l’utilisation de la vidéo (très bien réalisée, un spectacle à part entière) et de l’écran.

La relation a la féminité et à la représentation que l’on donne de soi-même, au désir, à l’abandon, sont au 
centre de ce récit intrigant et envoutant. Le point de vue d’une femme de cinquante ans sur la question de 
la passion de la chair est d’un intérêt extrême dans une société où, malgré tous les pas en avant, on continue 
de stigmatiser la sexualité féminine et de voir la femme comme un objet sexuel, plutôt qu’un sujet sexuel. 
Jusqu’où on irait pour plaire aux autres ? Pour être vu, et surtout bien vu ?

Chapeau aux comédiens et à l’équipe tout entière pour ce travail dramaturgiquement et techniquement im-
peccable. On sort de la salle au bout de deux heures et demie avec l’impression d’avoir tout bien suivi, malgré 
l’intrigue complexe et le déroulement pas linéaire, mais on a aussi la sensation de ne plus reconnaitre ce qui, 
dans cette histoire, était vrai et était faux. Exactement comme une mise en scène du quotidien ou notre per-
sonnage que l’on crée sur les réseaux sociaux, et en général dans le virtuel, on perd le contact avec la réalité et 
on se laisse importer dans les différentes versions de l’histoire.

Qu’elles soient vraies ou fausses, ce n’est plus important.

Celle que vous croyez est un spectacle imposant et dense, riche, énorme. C’est une extraordinaire acrobatie, 
absolument bien réussie, qui nous amène dans un délire intime d’une femme qui pourrait être, ni plus ni 
moins, une histoire de folie ordinaire.



Je désire donc je suis
18 FEVRIER 2020 | PAR BERNARD DEBROUX
ALTERNATIVES THÉÂTRALES

Le virtuel a profondément changé notre rapport au monde . Pour le pire et le meilleur. Les fake news  ont 
précipité le brexit anglais et assuré l’élection de Donald Trump. Les réseaux sociaux ont aussi permis comme 
une traînée de poudre l’émergence et la belle solidarité des printemps arabes.

Dans le domaine de l’intime, on peut se dire je t’aime d’un bout à l’autre de la planète comme on peut poster 
sur internet des images pornographiques qui détruisent une vie et poussent au suicide.

La question du vrai et du faux qui hante depuis la nuit des temps la conscience des femmes et des hommes  
en philosophie, en politique comme dans les rapports familiaux et amoureux est aussi au coeur de la création 
artistique. Je suis en mensonge qui dit toujours la vérité comme l’ écrivait Cocteau.

La compagnie Gazon Nève s’est emparé du livre écrit par Camille Laurens (Celle que vous croyez ,Gallimard 
2016) pour réaliser un magnifique spectacle qui nous entraîne dans les méandres du désir et de la passion 
amoureuse. Il y avait matière à théâtre dans ce récit qui mêle fiction et réalité et qui explore toutes les facettes 
des sentiments (ou l’absence de sentiments) que peuvent ressentir un couple happé par la tentative de créer 
du lien sans qu’une rencontre n’aboutisse. Peine perdue, puisque l’une et l’autre n’auront qu’une envie : passer 
du virtuel au réel.

Matière à théâtre puisqu’ici le sujet permet le dédoublement des personnages dans une mise en abîme fasci-
nante.
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Dès le départ on est mis en présence du théâtre dans le théâtre : avant que les lumières ne s’éteignent, met-
teuse en scène, actrices, acteurs et techniciens nous font participer à une répétition où chacun s’affaire à 
mettre en place la représentation dans laquelle nous sommes progressivement entrainés pour se retrouver 
très vite dans le vif su sujet :

la création d’un lien virtuel entre une femme et un homme avec son cortège de découvertes, de déclarations, 
de fascination et de frustrations.

Il y avait déjà dans le beau livre de Camille Laurens des glissements d’un personnage dans un autre. L’auteure 
anime un atelier d’écriture dans un hôpital psychiatrique où elle rencontre une femme, Claire, au prénom 
prédestiné, car rien de moins clair chez cette femme qui se cache derrière un prénom d’emprunt pour trou-
ver un partenaire amoureux par le biais des réseaux sociaux. Divorcée, intellectuelle, enseignante, sortant 
d’une relation amoureuse insatisfaisante, elle rêve de trouver un nouvel amour qui la raccrochera à la vie. Elle 
trouve son partenaire (Chris) et va entamer avec lui une longue relation virtuelle qui débouchera, suite à de 
nombreux subterfuges, à une vraie rencontre, car finalement, « il faut que le corps exulte ». Bien sûr « l’autre » 
sera un personnage lourd, séducteur, grossier, tout le contraire de l’élégante Claire au rêve fracassé.

La rencontre aura lieu par plans successifs : un très beau film réunira les personnages (le cinéma comme effet 
de réel) et un ingénieux dispositif scénique représentera deux univers

de chambre (design et de bon goût pour Claire, sordide et sans âme pour Chris). La confusion des sentiments 
sera représenté aussi par le mélange de ces deux espaces pour signer la fin de l’aventure quand la veulerie et la 
lâcheté de Chris laissera Claire anéantie.

On pourrait croire que cette tragédie contemporaine serait représentée dans un climat étouffant et pesant, 
il n’en n’est rien. L’humour est tout le temps présent au coeur de la représentation. Surtout, les personnages 
sont empreints d’ humanité. Valérie Bauchau (Valérie/Claire/ Camille) est lumineuse de vérité. Nous savons 
depuis longtemps qu’il s’agit d’une grande actrice. ici elle est incandescente : nous sommes au plus prés d’elle 
et l’accompagnons dans ses frémissements, son engagement, ses doutes et sa renaissance.

On est pas fier d’être un homme en face de Chris et sa conduite odieuse que Benjamin Ramon dans son in-
terprétation coup de poing défend avec brio. La délicatesse du jeu de Quentin Marteau et Gaêtan d’Agostino, 
contrepoint de douceur et d’empathie complète avec justesse la palette des sentiments et de comportement 
que ce beau spectacle mis en scène par Jessica Gazon explore avec intensité. Une réussite exemplaire.

Bernard Debroux


