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Guerre ou jeu vidéo, quelle différence?        
L’ECHO, Timour Sanli 12 mars 2019

Loin de la réalité du terrain et de tout contrôle démocratique, la guerre propre par drones interposés… ©AFP

Après les frappes de drones américaines ayant tué le terroriste Anwar al-Awlaqi, le pilote Brandon Bryant est 
devenu lanceur d’alerte. Il est relayé par deux metteurs en scène belges à travers leur pièce «Pourquoi Jessica 
a-t-elle quitté Brandon?».

Derrière la question de Jessica et de Brandon émerge une question politique et citoyenne: celle du drone et de 
sa place dans le débat public. Cette pièce coécrite par Pierre Solot et Emmanuel de Candido (lire la critique, 
ci-dessous), se base sur l’histoire vraie de Brandon Bryant, un trentenaire américain devenu pilote de drone 
pour l’armée. «Il travaille dans un container climatisé et pilote des drones qui survolent l’Afghanistan et l’Irak. 
Après 5 ans et 5 jours, il vomit, crache du sang, fait une crise. Il expliquera ça par un bug moral, les médecins 
parlent d’un choc post-traumatique», raconte Pierre Solot.

Malgré l’aspect déjà dramatique de la vie de Brandon Bryant, les metteurs en scène prennent le parti de ne 
pas en faire un biopic. C’est moins la vie singulière de Brandon qui les intéresse que toutes les questions que 
cette vie fait émerger. «On a voulu travailler sur lui à travers le prisme médiatique. On s’intéressait surtout à 
ce que ça voulait dire d’être lanceur d’alerte», précise Emmanuel de Candido pour expliquer la démarche de 
recherche préalable à la pièce. Les lanceurs d’alerte manquent sur notre territoire, constatent les deux artistes. 
L’information fait également défaut et cela crée un vide démocratique.

La problématique peut sembler relativement éloignée des préoccupations actuelles des citoyens européens. Et 
pourtant… Fabien Clain, citoyen français soupçonné d’être la voix de Daech lors des attentats de novembre 
2015, a été ciblé par une frappe de drone commandée par la coalition européenne, en février 2019. Le gouver-
nement belge a également commandé des drones Reapers en même temps que des chasseurs F-35.



«Les drones ne peuvent être utilisés que pour la surveillance. La question du drone armé existe aussi. Il y 
a des astérisques dans les rapports, qui disent sur tous ces sujets: ‘doit être soumis à un débat juridique’. 
Pourquoi ce débat n’est-il pas citoyen? On a posé la question du comment et du combien, mais jamais du 
pourquoi. On a fait dans la logique de Test-Achats», regrette Emmanuel de Candido. C’est cette question du 
«pourquoi» que leur pièce aimerait faire émerger. Les metteurs en scène ne prétendent pas juger le drone en 
tant que tel, mais plutôt permettre aux citoyens de s’emparer de tout le faisceau de questions que ce change-
ment de paradigme guerrier implique.

«Si les citoyens étaient correctement informés, si les politiques défendaient publiquement l’utilisation des 
drones, au moins nous pourrions commencer à en discuter, discuter par exemple du concept de guerre 
propre», reprend Pierre Solot. La guerre propre est l’un des principaux arguments en faveur de l’utilisation 
des drones. Une frappe de drone ne ferait «que» 42 morts collatéraux. «C’est un argument, mais il faut aussi 
savoir que pour tuer la personne visée, il faut parfois tenter ça six ou sept fois, précise-t-il. Et la question du 
pourquoi de ces frappes n’est pas posée non plus.»

Teaser | «Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon?»
Appel à la prudence
La pièce se présente donc comme un thriller, où le suspense est également celui de notre actualité citoyenne. 
Un appel à la prudence, un espoir que le message que peut porter l’histoire de Brandon soit saisi par les ci-
toyens européens. «Tout comme pour le plan Vigipirate (l’un des outils du dispositif français de lutte contre le 
terrorisme, NDLR) ou la présence des militaires dans l’espace public, on se doit d’être très vigilant, parce que 
le retour en arrière est super difficile», conclut Emmanuel de Candido en forme de sinistre rappel.



L’ECHO, le 12/03/19, par Bernard Roisin



FOCUS VIF, le 21/03/19, par Michi-Hiro Tamai





LE SOIR, le 20/03/19, par la Rédaction du MAD 



CRITIQUE. « Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? » – de Pierre Solot et Emmanuel De Candido – Au 
théâtre Atelier 210 du 13 au 23 mars 2019

Où nous conduit la société digitale actuelle ? Quel impact peut-elle avoir sur les vies ? Enquête exclusive sur 
le destin de Brandon, fan de jeux vidéo.

Amis depuis 20 ans, l’un pianiste et l’autre philosophe (enfin, rectifie-t-il, juste diplômé en philosophie, ce 
qui n’en fait pas un philosophe…), Pierre Solot et Emmanuel De Candido nous réunissent à l’Atelier 210 pour 
débattre de la question essentielle : « Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? ». Imaginez un peu la scène… 
Un matin dans un café Starbucks, Jessica lance à Brandon cette phrase terrible : « Ou bien tu me parles, ou 
bien je te quitte ». Brandon parle, Jessica le quitte. Mais alors, « pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? » 
Pour répondre à cette question primordiale, il est nécessaire de faire un détour du côté de la jeunesse et de 
l’univers de Brandon.

Sur scène parmi les piles de livres, les jeux rétro et le matériel électronique, les deux comédiens accueillent 
chaleureusement les spectateurs. Le dialogue commence ensuite avec le public. Les deux compères ont réalisé 
une véritable enquête pendant trois ans, recueillant toutes les informations nécessaires pour répondre à la 
question. Ils sont là pour nous communiquer leurs résultats. Sous la forme de conférence gesticulée d’abord, 
de théâtre d’atmosphère ensuite, Emmanuel De Candido et Pierre Solot explorent le passé du jeune Brandon : 
son amour pour les jeux vidéo, pour les comics, les romans de Fantasy et plus encore… Au fur et à mesure de 
l’exposé, les indices se dévoilent, l’ambiance se transforme et la forme de l’exposé se modifie.

Jeux vidéo, projections, mais aussi piano et musique électronique se mêlent pour rendre le plus précisément 
possible les indices de l’enquête menée par nos deux maitres de conférence. Au fil du spectacle, on reconstruit 
ce puzzle dont les pièces se mettent en place petit à petit. C’est dans l’écriture que les auteurs ont véritable-
ment excellé. La narration et le déroulement de l’enquête sont extrêmement bien pensés pour en arriver à une 
conclusion étonnante et déconcertante. Les indices sont dispersés çà et là dès le départ mais on ne s’en rendra 
compte qu’au fur et à mesure du développement du récit. Difficile d’en parler sans trop en révéler car, oui, on 
s’est bien fait avoir par le ton léger et anecdotique que semble cacher le titre de la pièce !

« Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? » Derrière cette question qui semble insignifiante, se dévoile 
une vérité bien plus dure. Emmanuel De Candido et Pierre Solot ont eu la justesse d’aborder le sujet sous cet 
angle, son approche est très adroite. Aidés par la musique et les projections, ils construisent petit à petit l’uni-
vers de Brandon : la destruction d’un monde. Ce spectacle est essentiel. Le propos est intelligent et indispen-
sable. Le traitement est remarquable. À voir absolument.

Sophie Decaestecker

Créateur lumière : Clément Papin / Scénographie : Marie-Christine Meunier / Dramaturge sonore : Milena 
Kipmüller / Conseillers artistique : Zoumana Meïté et Olivier Lenel

LE BRUIT DE BRUXELLES, le 17/03/19, par Rédaction BB



Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?

Jusqu’au 23 mars à l’Atelier 210 (Etterbeek)

Dans un café Starbucks, Jessica prononce cette phrase terrible : « Brandon, ou bien tu me parles, ou bien je te 
quitte. » Ne fuyez pas ! Ce mièvre résumé est un trompe-l’œil, tout comme la pièce d’ailleurs, qui s’avère une 
formidable imposture. Ce puzzle fascinant d’Emmanuel de Candido et Pierre Solot commence comme une 
conférence gesticulée anecdotique et finit en une fable poignante sur les digital natives, la notion de « guerre 
propre » ou encore les lanceurs d’alerte.

MOUSTIQUE, par Eric Russon



 

 

POURQUOI JESSICA A-T-ELLE QUITTÉ BRANDON ? 
Festival Impatience 
 

 
 
FESTIVAL IMPATIENCE - FESTIVAL DU THÉÂTRE ÉMERGENT 
réservé aux professionnel·le·s 
09.01 > 02.02.2021 
Avec Télérama, le Jeune Théâtre National, le Théâtre Louis Aragon - scène conventionnée danse, le 
Théâtre de Chelles, et Les Plateaux Sauvages 
 
Présidé par Rachida Brakni Encourageant les démarches scéniques innovantes, stimulant les 
expérimentations des uns et éveillant la curiosité des autres, Impatience met en lumière les 
ambitions artistiques, scénographiques et textuelles des jeunes metteure·euse·s en scène et 
collectifs d’aujourd’hui. Cette prochaine édition est également l’occasion pour les lieux 
partenaires de convier au festival deux jeunes compagnies africaines, dans le cadre de la 
Saison Africa 2020.   
  
POURQUOI JESSICA A-T-ELLE QUITTÉ BRANDON ? 
 
Dans un café Starbucks quelconque, Jessica prononce cette phrase terrible : "Brandon, ou 
bien tu me parles, ou bien je te quitte". Brandon va parler, elle va le quitter. Ce drame, 
d’apparence aussi insignifiant qu’universel, est le démarrage d’une enquête théâtrale qui 
nous emmène sur les traces bien réelles de Brandon Bryant, jeune pilote de drone américain 
devenu « lanceur d’alerte » suite à ses révélations médiatiques sur le programme 
d’assassinats ciblés auquel il participait.  
 
Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? est présenté dans le cadre du Festival Impatience, 
réservé uniquement aux professionnel·le·s.  
 
Ce spectacle, à la scénographie magnifique, est une forme théâtrale qui mélange différents 
styles, entre conférence gesticulée, improvisation et installation multimédia.  
 
Une enquête théâtrale menée tambour battant, qui navigue sur le fil entre la réalité et le 
virtuel, entre l’humour, la dérision et le drame.  
 
 
Les deux metteurs en scène et acteurs Pierre Solot et Emmanuel De Candido recomposent 
le puzzle biographique d'un ancien passionné de jeux vidéo, chaque pièce éclairant au 
passage les complexités et les ambiguïtés de notre monde ultra-connecté. Deux mondes qui 
se complètent plus qu’ils ne s’opposent. 
 





 

Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? d’Emmanuel De 
Candido et Pierre Solot, co-mise en scène d’Olivier Lenel 
Posté dans 16 janvier, 2021 

 

©Lionel Devuyst 

Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? d’Emmanuel De Candido et Pierre Solot, co-mise 
en scène d’Olivier Lenel 

Cela se passe au Cent Quatre dans une petite salle. Avec quelque quatre-vingt personnes, bref, 
un vrai public et même si les places sont parfois espacées, cela fait du bien… Et il y a un rang 
de douze toutes des spectatrices…Sur le plateau, deux sièges de bureau pivotants, des 
consoles, écrans et claviers dont l’un allumé, montre les images d’un jeu de chasse aux canards 
sur lequel on tire avec un revolver électronique. Dans le fond, un grand écran pour images de 
guerre où est affiché le titre : Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon? Emmanuel De Candido 
et Pierre Solot  saluent gentiment chaque spectateur qui entre. Une chope Starbucks à la main 
autour d’une table basse où sont rangés des livres dont  quelques-uns de Nietzsche. Déjà 
amis au lycée en Belgique, ils ont la bonne trentaine et sont complices professionnels depuis 
dix ans. Ils se présentent réciproquement. Pierre Solot, pianiste, musicologue et acteur, est 
aussi conférencier et romancier. Emmanuel De Candido, d’abord diplômé de philosophie, est 
aussi comédien, auteur-metteur en scène et producteur artistique  de la compagnie MAPS 
portée sur les questions de société et les nouvelles écritures. 

Puis ils commencent à retracer l’histoire des jeux vidéo en interrogeant de temps à autre le 
public qui se prête au jeu. Cette introduction, façon pédagogie macronienne pas très légère, 
est un peu longuette. Et le lien avec Brandon, le personnage principal reste ténu sinon que ce 
jeune homme est passionné de jeux vidéo et d’informatique. A quelque vingt ans, il ne sait 
trop quoi faire de sa vie. Un ami lui conseille alors de se faire embaucher par l’armée 
américaine qui, on le sait, est une sorte d’Etat dans l’Etat. L’U. S. Air Force emploie femmes et 
hommes ultra-compétents dans les domaines les plus variés. Soit environ 1.500.000 militaires 



actifs et au département de la Défense, travaillent plus de 770.000 civils. Budget, organisation, 
force de frappe, capacité de déploiement : première armée mondiale, l’U. S. Air Force compte 
14.000 pilotes avec 3.700 pilotes de chasse dont soixante-dix femmes et environ soixante-dix 
de drones. Brandon, particulièrement brillant aux tests,  a vite été engagé et on lui confiera 
des missions de reconnaissance et de frappe commandées par de hauts gradés. Mais leurs 
effets sur la santé mentale de ces jeunes militaires sont dévastateurs. A cause du stress lié aux 
dommages collatéraux! 

Brandon, enfermé dans un conteneur climatisé en plein désert du Nouveau Mexique, frappe 
avec détermination, sur ordre, quelque part au Yémen ou au Pakistan… une cible précise avec 
un ennemi prétendument virtuel, alors qu’il s’agit bien d’hommes et de femmes ciblés. Alors 
comme s’étonner qu’à long terme, des troubles psychiques puissent apparaître chez ces 
pilotes comme chez ceux qui ont une addiction aux jeux vidéo. C’est le thème principal de ce 
spectacle. « On a l’habitude d’associer réel et réalité, dit le philosophe Stéphane Vendé, voire 
de les confondre. Là, est l’erreur, source de bien des incompréhensions. Car il ne faut pas 
confondre, là non plus, ces deux domaines. Si le réel est bien ce qui est et, en tant que tel, un 
et absolu la réalité en est la représentation, et même la reconstruction de plus en plus 
«approchée».  » (…) » La réalité n’est donc pas une et absolue comme l’est le réel, elle est 
multiple et change avec les époques et les différentes civilisations, selon l’état des moyens 
d’investigation scientifiques et d’opération techniques. » 

Dans une campagne misérable, un enfant, un chien, on ne sait pas trop, est touché par un 
missile et peut-être aussi, le chef militaire qui a été repéré comme dans un combat aérien 
mais sans certitude absolue: l’informatique a ses limites… Mais Brandon, après cinq ans et 
cinq jours, épuisé par ces assassinats légaux mais finalement peu efficaces, démissionne et 
sera lanceur d’alerte. Il s’aperçoit enfin mais un peu naïvement, qu’en prêtant serment, il s’est 
fait piéger: la guerre n’est jamais propre et il va vite en payer le prix. Dans un café Starbucks, 
son amoureuse Jessica lui avoue : «Ou bien tu me parles, ou bien je te quitte.» Brandon alors 
parlera: maintenant, il va tout révéler mais trop tard, Jessica  s’en ira. Et lui, démissionnera de 
l’armée pour témoigner de son expérience et mobiliser l’opinion publique,  ce qui signera son 
exclusion sociale… Il y a aussi des dégâts collatéraux dans le pays le plus puissant  et le plus 
technologiquement armé de la planète! 

Sur le plateau, toute une gamme d’outils numériques d’une société hyper-connectée : jeux 
vidéo, projections sur grand écran, musique digitale… Et aussi, remarquablement filmée, une 
grande maquette de paysage quand Brandon va tirer sur une cible située à des milliers de kms 
dans un pays où il n’ira jamais. Les États-Unis, on le sait, disposent plus de 7.000 drones en 
service dont deux cent comme les redoutables Predator, Repaer, etc. Pour des exécutions, en 
violation absolue du droit international... 

 Ce n’est pas la première fois que le théâtre s’empare du récit d’un pilote de drone. Il y a 
quelques années, Pauline Bayle avait réussi son coup au Théâtre des Déchargeurs dans un solo 
qui faisait froid dans le dos : Clouée au sol de l’auteur américain George Brant qu’avait 
magistralement mis en scène Gilles David (voir Le Théâtre du Blog). Et ici cette sorte d’enquête 
théâtrale qui a pour ambition de reconstituer le puzzle biographique d’un enfant », fonctionne 
mais a du mal à prendre son envol. «Brandon, disent les auteurs, est un enfant joyeux du 
numérique: des jeux-vidéos aux réseaux sociaux, le public découvre comment la technologie 





 

Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?, de Pierre 
Solot et Emmanuel De Candido, dans le cadre 
d’Impatience, au CENTQUATRE-PARIS 
Jan 18, 2021  

 

© Lionel Devuyst 

  

ƒƒ article de Nicolas Brizault 

Elle l’a quitté. Quand, comment, pourquoi, questions évidentes, oui, mais dans ce spectacle, 
deux loustics vont presque tout nous expliquer, ou pas grand-chose, c’est à nous de voir. Nous 
sommes accueillis très sympathiquement, comme chez eux, légèrement, grands sourires. Et 
puis un minuteur géant est mis en marche. Était-ce déjà prévu en 2018 ? En tout cas il faut 
faire attention au temps, le prendre et le compter pour nous présenter au mieux cet homme, 
qui ne veut plus dire oui à sa belle. On s’attend à beaucoup d’histoires, de rebondissements. 
Et en fait, c’est une histoire des jeux électroniques qui nous est offerte, depuis son origine 
jusqu’à maintenant ou presque. Le public est interrogé, le public répond, et paf ! le jeu se 
développe, de deux « cailloux-pixels » passe à un univers universel renversant, avec des 
monstres, des déesses, des armées ailées, des cailloux partout, des dragons… Et des joueurs. 







 

 

 

Un samedi après-midi au 
Centquatre 
Publié le 19 janvier 202119 janvier 2021 
 
Derrière les hauts murs du Centquatre, fermé au public, la vie créative suit 
tranquillement son cours. Le Festival Impatience 2020 bat son plein à huis clos et 
le collectif Os’o profite de son passage à Paris pour présenter, à quelques 
professionnels, sa dernière création, X. Loin de l’agitation extérieure, un 
microcosme culturel continue à préparer l’avenir, la réouverture des théâtres. 

Paris s’est couvert de neige. Les trottoirs sont glissants. Le blanc immaculé a vite fait place à 
une gadoue grise. Devant l’ancien service municipal des pompes funèbres, devenu en 2008 
établissement public de coopération culturelle parisien, un petit groupe de personnes se 
presse pour entrer dans le bâtiment, se mettre à l’abri, se réchauffer. En raison des 
restrictions sanitaires en vigueur, ce lieu, si vivant habituellement, à des allures de vaisseau 
vide. Pas un bruit ne vient envahir l’immense espace sous verrière. Juste quelques 
silhouettes, au loin, rappellent que le Festival Impatience se tient malgré tout, et que 
le collectif Os’o  joue devant quelques amis et professionnels, X, spectacle qu’ils ont créé à 
Brest au Quartz, en septembre dernier.  

Le judaïsme en question  

 
 



 

A travers un talk-show délirant, détonnant et potache, Yuval Rozman questionne sa propre 
judéité. Vivant en France, il regarde de loin le conflit israélo-palestinien, qui gangrène son 
pays, le détruit. Second opus de sa trilogie, The Jewish hour égratigne les poncifs, s’amuse 
des clichés pour mieux les démonter, surfe sur le politiquement incorrect. Le ton est 
insolent, moqueur. Le jeu des comédiens précis. Mais l’ambiance « too much » qui séduit, 
les premiers instants, tourne court.  

Une critique d’une politique qui tourne à l’aigre 

A trop forcer le trait, l’émission parodique animée par Stéphanie Aflalo s’enraille. Les 
interviews s’enchaînent, les invités (épatant Gaël Sall) défilent. On rit beaucoup, on se laisse 
séduire par l’écriture vive, énergique. Mais, vite, il manque un je-ne-sais-quoi, une 
profondeur derrière la boutade, la pantomime, qui saisirait, interrogerait et préparerait à la 
salve finale, une diatribe violente qui dénonce l’absurdité et l’horreur des combats. Mais 
comme la musique vient adoucir les mœurs, calmer les esprits, Stéphanie Aflalo, Gaël 
Sall et Romain Crivellari, en un dernier pied de nez à la bienpensance, s’empare 
d’instruments pour une ultime chanson, un pur son rock porteur d’espoir. 

Question existentielle et humour belge  

 
 

Pas le temps de s’arrêter, le couvre-feu à 18 heures, oblige à enchaîner ?  les spectacles 
sélectionnés dans le cadre d’impatience. Autre temps, autres styles, venus de Belgique, un 
comédien et musicien imagine une drôle de quête. Le titre aux faux airs de sitcom ou de 
soap opéra, laisse songeur. La scénographie, fait d’un mur d’écrans, de jeux vidéo vintages et 
de champs de bataille miniaturisés interroge. Emporté par le talent du Pierre 
Solot et Emmanuel De Candido, Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?, question, qui 
hors du contexte semble absolument sans intérêt, attrape l’attention et devient, au fil du 
spectacle, existentielle. Tout commence dans un café, Brandon fait face à Jessica. C’est le 
rendez-vous de la dernière chance. La jeune femme n’en peut plus des secrets de son amant. 
Entre deux gorgées de café, elle lâche cette terrible phrase, « tu me parles ou je te quitte ? ». 
Le destin est en route, rien ne pourra enrayer la fin de cette histoire d’amour avortée.  

 

 

 



 

Une bluette comme paravent 

Pour mieux éclairer nos lanternes, nos deux joyeux lurons vont avec beaucoup d’humour et 
d’ingéniosité installer le décor. De l’enfance de Brandon à sa rencontre avec Jessica, on va 
tout savoir. Par bribe, le lourd secret de cet enfant sacré de l’Amérique va finir par éclater. 
De fausses pistes en chausse-trappes, malicieusement servis par le duo d’artistes, le portrait 
d’un homme que son métier à déconnecter du monde réel se dessine. Utilisant l’art de la 
tchatche, jouant sur nos perceptions, nous entraînant dans une folle quête, Pierre 
Solot et Emmanuel De Candido signent un spectacle délirant, passionnant, une belle 
réussite, une bouffée d’oxygène qui cache intelligemment la vraie nature du propos.  

 
Tragédie plutonienne  

 
 

Dans un tout autre registre, le Collectif Os’o, qui nous a tant séduit avec leur Pavillon noir, 
profite de ce week-end de janvier pour présenter leur dernière création, une pièce 
d’anticipation du jeune Alistair McDowall. Sur une base plutonienne, cinq astronautes 
tentent de survivre alors que toute communication avec la Terre, certainement 
écologiquement détruite, est interrompue. Au fil du temps, ce huis-clos accidentel pèse sur 
leur mental. Les uns après les autres, ils vont voir leur équilibre fragilisé, leur raison 
s’enfiévrer, se déliter.  

Décor de carton-pâte et spectacle de genre  

S’inspirant des séries B, l’auteur anglais, dont c’est la première pièce traduite en français, 
s’amuse des codes du genre pour mieux emmener le spectateur vers ailleurs, où il devra 
affronter ses peurs les plus secrètes, ses fantômes. Le concept est séduisant, mais malgré le 
travail de dramaturgie de Vanasay Khamphommola, on reste un peu sur sa faim. Est-ce une 
histoire de génération ? peut-être. De sensibilité ? sûrement. Le public est divisé. Une partie, 
totalement conquise, se laisse emporter par la boucle du temps, le côté cyclique de 
l’écriture, la folie qui gagne chacun des protagonistes de l’histoire. D’autres, au contraire, 
s’arrête en chemin. Touchés par le jeu des comédiens, tous excellents, Roxane Brumachon– 
en alternance avec Prune Ventura – , Bess Davies, Mathieu Ehrhard, Baptiste Girard et Tom 
Linton, ils attendent en retrait que le cycle de la vie face son grand tour.  

La journée s’achève. Elle fut riche, complexe, troublante. Dehors, la neige a fondu, les 
spectateurs s’en sont allés, les comédiens ont rangé leurs affaires, leurs décors attendant 
avec impatience de retrouver les salles pleines, un public dont le manque devient chaque 
jour plus prégnant. 

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore  
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The Jewish hour d’Yuval Rozman 
Festival Impatience 2020 
direction artistique et mise en scène d’Yuval Rozman assisté d’Antoine Hirel 
avec Stéphanie Aflalo, Gaël Sall, et Romain Crivellari 
création sonore et musique de Romain Crivellari 
scénographie et lumière de Victor Roy 
collaborateurs à la création – Stéphanie Aflalo, Gaël Sall, Romain Crivellari, Victor Roy, 
Antoine Hirel 
chanson d’inauguration – Stéphanie Aflalo 

Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? de Pierre Solot et Emmanuel De Candido 
Festival Impatience 2020 
avec Pierre Solot et Emmanuel De Candido 
co-mise en scène d’Olivier Lenel 
créateur lumières et directeur technique – Clément Papin 
scénographie de Marie-Christine Meunier 
conseiller artistique – Zoumana Meïté 
création et dramaturgie sonore – Milena Kipfmüller 
conseils vidéo – Lou Galopa 
costumes : Perrine Langlais 

X d’Alistair McDowall 
traduction et dramaturgie de Vanasay Khamphommala  
mise en scène collective. 
avec Roxane Brumachon en alternance avec Prune Ventura, Bess Davies, Mathieu Ehrhard, 
Baptiste Girard et Tom Linton 
collaboration artistique – Denis Lejeune 
lumières de Jérémie Papin 
scénographie de Hélène Jourdan 
costumes d’Aude Desigaux 
musique et son de  Martin Hennart 
maquillage – Carole Anquetil 
perruque –  Pascal Jehan 
marionnette de Marion Bourdil 
horloge – Fanny Derrier 
tatouages de Pique A Coeur Ink 
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Pourquoi Jessica a-t-elle quitté 

Brandon ?, concepteurs et 
interprètes Pierre Solot et 

Emmanuel De Candido, co-mise en 
scène Olivier Lenel. Dans le cadre 
d’Impatience, Festival du théâtre 

émergent – 12 ème édition du 
9/01 au 2/02. 
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Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?, concepteurs et interprètes Pierre 
Solot et Emmanuel De Candido, co-mise en scène Olivier Lenel. Dans le cadre 
d’Impatience, Festival du théâtre émergent – 12 ème édition du 9/01 au 2/02. 
 
Sur le plateau, un capharnaüm indicible d’écrans et de fils, de micros et d’ordinateurs, une 
panoplie technologique et une machine à remonter le temps depuis le premier jeu vidéo 
historique dont on demande au public le nom – Pong !-, des années 1970, jusqu’à tous les 
jeux interactifs les plus élaborés, sans oublier l’énumération contemporaine de tous les 
réseaux sociaux en action. 



 

Emmanuel De Candido et Pierre Solot – le premier, mobile et motivé à l’extrême, joue le 
maître de cérémonie, alors que le second, plus distancié, en est l’accompagnateur ou le 
serviteur moqueur. 

Un duo efficace pour une performance entre spectacle et information didactique et 
pédagogique, dans la perspective de la compréhension d’une situation finale donnée 
– Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ? -, à partir des origines d’une condition sociale et 
d’une orientation imposée. 
Brandon abandonne ses études universitaires de philosophie pour ne pas trop gréver le 
budget modeste maternel : informaticien et sujet brillant, il s’engage dans l’US Army. Et de 
fil en aiguille, le voici devenu pilote de drone, à la fois protégé et caché, et en même temps 
suspendu aux ordres. 

Le « joueur » est conduit à anéantir des victimes réelles à de milliers de kilomètres de là, 
comme s’il était à son écran d’ordinateur en train de jouer à tel jeu vidéo, exterminant tous 
les obstacles ou les ennemis qui puissent apparaître, à ses yeux de jeune « gamer », 
irresponsable et non engagé. 

Appuyer juste à temps, mécaniquement, sur un bouton décisif, et l’affaire mortelle est 
enlevée… 

Aussi le spectacle Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?, est-il une recherche théâtrale 
autour de ce dénommé Brandon, jeune pilote de drone américain devenu « lanceur 
d’alerte », après avoir révélé aux médias le programme d’assassinats ciblés auquel il 
participait aveuglément.  
Les interprètes Pierre Solot et Emmanuel De Candido se saisissent de cette parole vivante, 
constituée à partir de témoignages et de documents, créant le récit d’ « Un Fils de notre 
temps ». 

La performance théâtrale mélange les genres : écriture, improvisations, musique, 
multimédia, théâtre de récit et conférence vivante – gestes, mime -, reproduite 
physiquement et articulée. 

Soit une matière dramaturgique orchestrée avec soin : recueil ouvert d’informations 
didactiques à l’intention du public, moments de distanciation – poésie, humour et 
propension à se moquer de soi – histrion qui se complaît à danser et à fanfaronner sur le 
plateau, face aux spectateurs -, invitation à la réflexion politique et philosophique 
entretenant la dimension existentielle forte du spectacle. 

Une expérience ludique et interactive qui glisse peu à peu vers une tragédie théâtrale, selon 
la reconstitution du puzzle biographique d’un « digital native », enfant du numérique inscrit 
dans l’actualité immédiate d’un monde où réel et virtuel ne s’opposent plus mais se 
complètent. 

Des jeux-vidéos aux réseaux sociaux, la technologie informatique bouleverse notre 
perception du monde. Ludique, attractif, ergonomique, l’environnement numérique suscite 
peurs et fantasmes.  

Informaticien éminent, l’« homme-machine » conçoit ses talents de stratège à des fins 
militaires. 



 

Et même s’il opère depuis un lieu fermé du Nouveau Mexique, il cible ses victimes en 
Afghanistan – la guerre, qu’elle soit à proximité ou menée à distance dans cockpit de drone, 
n’est pas propre. 

L’ex-pilote de l’US Air Force choisit de témoigner publiquement de son expérience militaire 
pour mobiliser l’opinion publique – troublé par la question de savoir si un enfant et un chien 
ont la même valeur…-, et décide ainsi d’enfiler enfin la combinaison symbolique du « lanceur 
d’alerte » pour retrouver une vraie épaisseur humaine et humaniste, à l’épreuve de la 
réalité, non de la virtualité. 

Faisant face aux caméras, créant son propre site internet de contestation citoyenne, 
Brandon signe son « exécution sociale ». Perdant collègues et amis, subissant les 
intimidation de son gouvernement, le héros nouveau connaît la désolidarisation de ses 
proches : il perd Jessica. 

Contexte numérique de la dictature des réseaux sociaux, où les « amis Facebook » 
apparaissent et disparaissent en un clic, où les « pétitions en ligne » remportent le succès, le 
spectacle questionne notre capacité à la prise de conscience individuelle à la résistance 
collective. 

Un spectacle à la fois grave et ludique, absolument contemporain et en phase avec notre 
temps. 

Véronique Hotte 

Présentation réservée aux professionnels vue le 15 janvier, au Cent Quatre, rue Curial, Paris 
(XVIII ème). Le 19 mai, Centre culturel de Ciney et le 4 juin, Centre culturel de Bastogne 
(Belgique). En juillet, à la Manufacture, un de meilleurs lieux du off d’Avignon.   
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