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C omédienne et metteuse en scène, Meissoune Majri s’est 
attachée depuis 2010 au montage de textes contemporains. 
Ses premiers projets lui ont permis d’expérimenter une 
recherche esthétique, un travail des corps, une esthétique 

visuelle et sonore. Sa première collaboration avec le comédien Audric 
Chapus en 2014 a marqué un tournant dans son travail. Ils créent 
ensemble en 2018 la compagnie 211.

En Tunisie, son pays de naissance, au sortir du printemps de Jasmin, 
la désillusion semble alors généralisée et « fatalisme » le maître mot. 
Se pose alors la question : quelles prises potentielles avons-nous sur la 
réalité ? De ces questionnements naîtront des créations documentées 
qui interrogent nos réalités et nos rapports avec elles.

Chambres noires, créé en 2015, interroge au travers notamment de 
témoignages audio et photo, la sexualité féminine dans sa complexité. 
Cette forme courte présentée à Tunis dans le cadre du festival 
Chouftouhonna préfigure le développement du projet « Nous avons cru 
à l’amour qu’il a pour nous », qui sera créé en 2020 au théâtre de Liège.

Désaccords tacites, créé collectivement au lendemain des attentats et 
de la mise en place de l’état d’urgence, explore l’impact des politiques 
sécuritaires sur la sphère intime. Là encore, le réel s’impose dans la 
création et singulièrement dans le processus d’écriture de ce spectacle 
présenté à la Chaufferie en 2016. 

En 2017, Meissoune Majri travaille avec un groupe de femmes immigrées 
ou exilées qui ont créé leur entreprise dans des quartiers difficiles. Ces 
femmes qui n’ont pour la plupart jamais mis les pieds dans un théâtre, 
ni en tant que comédiennes, ni en tant que spectatrices sont porteuses 
d’histoires et de vécus qui sont au centre de l’écriture de ce spectacle. 
La pièce ne verra pas le jour, mais de cette rencontre naîtra le court-
métrage documentaire « L’autre Babel ».

En 2020, elle co-écrit avec Audric Chapus Jeune homme je te l’ordonne 
lève-toi, un texte inspiré de la tragique histoire de Brahim Bouarram, 
assassiné par un membre du Front National. Ce spectacle qu’elle met en 
scène sera créé au festival Factory de Liège en 2022.

Le travail artistique de Meissoune Majri se veut une rencontre avec le 
présent. L’immersion, la parole librement échangée et la recherche 
documentaire sont au cœur du processus de création de ses projets.  

Meissoune 
Majri
Parcours artistique
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S’intéresser aux problématiques liées 
à la place de l’immigration et aux 
populations issues de l’immigration, 
c’est  mettre le doigt  dans un 

engrenage extrêmement complexe. On se 
souvient notamment de ces débats aberrants sur 
l’identité nationale, mettant en avant un discours 
politique décomplexé, entraînant une parole 
publique toute aussi décomplexée. D’un côté les 
discours stigmatisants et de l’autre, une absence 
de discours. 

C’est de ce peu d’alternatives entre discours 
anxiogènes et silence assourdissant, qu’a 
émergé chez Audric Chapus (cofondateur de la 
Compagnie 211) et moi le fort désir de travailler 
cette question. Quelle que soit l’ouverture, la 
curiosité pour l’autre, ce sont finalement toujours 
les mêmes cercles sociaux qui construisent notre 
quotidien. Les cercles se réduisent, se croisent 
parfois, la plupart du temps se touchent à peine.
Et pourtant la diversité est constitutive de cette 
société, et l’envie de dire «Nous» de plus en plus 
forte.

Présentation et analyse du travail d’écriture  
à travers l’exemple de mes deux derniers spectacles  : 

“Jeune homme je te l’ordonne lève-toi” et 
“Nous avons cru à l’amour qu’il a pour nous”

« Le comble de l’impolitesse tout à la fois civile et politique, le comble de la
grossièreté et de la violence à l’égard de l’entendement national semble être
atteint avec ces immigrés qui n’en sont pas, les enfants des immigrés, ces
sortes d’hybrides qui ne partagent pas totalement les propriétés qui définissent
idéalement l’immigré intégral, l’immigré accompli, conforme à la représentation
qu’on s’en fait, ni entièrement les caractéristiques objectives et surtout
subjectives des nationaux : ils sont des immigrés qui n’ont émigré de nulle part ;
des immigrés qui n’en sont pas, en dépit de la désignation, des immigrés
comme les autres, c’est-à-dire des étrangers au sens plein du terme »
Abdelmalek Sayad
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C’est une histoire commune qui s’écrit. Nous 
sommes les enfants d’un système auquel nous 
appartenons, et il convient à chacun d’empêcher 
la société de se morceler, et de nous unir dans 
une implication qui relève effectivement de la 
citoyenneté.

« Je crois sincèrement qu’une expérience 
subjective peut être comprise par autrui et il 
ne me plaît nullement de venir en disant,  
le problème noir est mon problème, moi seul, 
puis de me mettre à l’étudier » 
Frantz Fanon

Si un citoyen est assassiné en raison de sa 
supposée origine ethnique, c’est toute la société 
qui devrait être endeuillée. Et pourtant...
Le 1er mai 1995, Brahim Bouarram, jeune 
Marocain est jeté dans la Seine en crue par un 
militant du Front National de 19 ans. C’est l’entre-
deux tours des élections présidentielles et la 
société est fracturée. Ce fait divers, contrairement 
à la majorité des crimes racistes commis entre les 
années 70 et 90, va bouleverser l’opinion.
C’est la confrontation entre ces deux jeunes 
hommes, qui est mise en scène dans « Jeune 
homme, je te l’ordonne, lève-toi ! ». Deux hommes 
qu’en apparence tout oppose, mais qui sont tous 
deux, au-delà de bourreau et victime, les héritiers 
d’une société néo-libérale et post-coloniale et de 
son cortège de paradoxes.
Dans une chambre qui pourrait être celle 
d’un hôpital, un asile d’aliénés ou une salle 
d’observation, dépossédé de tous ses effets 
personnels, sans mémoire, un jeune homme est 
enfermé avec pour seul interlocuteur un homme 
au départ immobile et muet. 
Depuis combien de temps et pourquoi, le 
personnage l’ignore jusqu’à ce que ressurgisse 
à sa mémoire l’événement tragique à l’origine 
de son enfermement, et que lui apparaisse 
l’incroyable identité de son compagnon.
Chacun s’attelle à démêler les fils d’un passé dans 

un pays où pour des raisons différentes, aucun ne 
trouve réellement sa place. 
De dialogues en monologues d’écorchés vifs, 
ils nous exposent leurs réalités. Et à force de 
dérouler cette pensée vivante, lucide, celle de la 
rue, se fait jour leur humanité ou leur inhumanité, 
leurs solitudes, et leur quête d’amour qui reste 
sans réponse. 

DIRE NOUS
En avril 2020, le théâtre de la Monnaie est 
occupé. Nous sommes invités à lire une 
lettre rédigée par la famille d’Adil, tué un an 
auparavant au cours d’un contrôle de police. 
«Adil n’aura jamais vingt ans ». 
La lettre se termine par une liste de prénoms et 
de dates, des jeunes gens qui ont perdu la vie 
en raison de leur origine ethnique ou de leur 
couleur de peau. L’émotion est plus que vive, et 
la création de ce spectacle prend d’autant plus 
de sens pour nous. Des années 70 aux années 
90, plus de 700 crimes racistes ont été commis. 
Les noms des morts que nous égrénons dans 
un silence glaçant sont ceux de victimes des 
années 2000. 
Est-ce que vraiment rien n’a changé ? Certains 
affirment que la situation est pire. Difficile à 
entendre...
Donner les noms est déjà un premier pas hors de 
la statistique qui invisibilise les corps. En plateau, 
il nous faudra redonner un corps et une voix.
Nous sommes d’autant plus concerné.es que 
les crimes racistes révèlent toute l’histoire du 
capitalisme, et le cœur des inégalités dans notre 
société. La reconnaissance des crimes racistes 
et leur juste punition invitent inévitablement à la 
reconnaissance du caractère inégalitaire de la 
société.

« Le fil qui est tiré avec les crimes  
racistes, c’est une véritable autopsie  
de notre société et de ses inégalités » 
Saïd Bouamama

MEISSOUNE MAJRI



ÉCARTSD’IDENTITÉ - 136 - 1ER SEMESTRE 2021 105

CULTURECULTURE

STIGMATE

« Le stigmate est à la fois  
contagieux et héréditaire » 
Rachida Brahim 

J’ai un fils, métis. Son papa est Français, aux 
origines suisses. Wissem, mon fils, n’a d’arabe 
que le prénom. Il a hérité de son père ses yeux 
noisette et ses cheveux châtain clair. Et pourtant, 
en maternelle, la mamie d’un de ses camarades 
de classe, en le voyant passer avec son copain 
Zoheir, s’exclame : « tiens regarde les deux petits 
bougnoules ». 
Wissem a aujourd’hui quinze ans, n’a aucun lien 
avec mon pays d’origine, et me le reproche. Il 
m’aide à déplacer un séchoir à linge que nous 
avons du mal à faire passer par la porte. Il me 
dit en riant : « on s’en fout, on bourre, on est des 
arabes ».
Les clichés et les stigmates demeurent, sont 
intériorisés, sont banalités.
Nos deux personnages sont porteurs de leurs 
propres stigmates, qui trouvent leurs racines 
profondes dans des eaux qui se croisent. L’un 
est fils de l’histoire coloniale et a intégré son 
infériorité. L’autre est fils d’ouvrier, et a aussi 
intégré son infériorité, dans une société où 
gouverne la finance.

RACONTER UNE HISTOIRE
Raconter une histoire et non pas l’Histoire. Notre 
théâtre n’est pas un théâtre documentaire, mais 
un théâtre documenté oui. 
Les premiers mois de travail ont été des mois de 
recherche documentaire, et toute cette matière 
« intellectuelle » constitue un terreau solide sur 
lequel nous construisons ensuite le spectacle. 
Mais des ouvrages théoriques, des heures de 
documentaires vidéo et de témoignages, doit 
émerger une histoire singulière, qui soit autre 
chose qu’une retranscription de la matière 
étudiée.
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Il nous faut raconter une histoire, et nous prenons 
le parti d’assumer au sens propre une narration, 
comme fil conducteur du spectacle, qui vient 
contrebalancer les passages fictifs, à l’ancrage 
très fort dans la fiction, par la situation qui est 
installée, et qui nous permet de contextualiser 
cette histoire bien réelle d’un crime raciste.
« Le pouvoir c’est raconter les histoires »
S’autoriser la subjectivité pour raconter une 
histoire inspirée d’un fait-divers. S’autoriser 
ce qui s’apparente au cliché, et complètement 
déconstruire le cliché. Utiliser des registres de 
langue différents chez un même personnage. 
Étirer le temps et faire de l’instant où s’échappe 
le dernier souffle de vie, la durée du spectacle. 
Faire le choix de ne pas tout raconter. Construire 
notre propre histoire.

QUESTIONS ESSENTIELLES
Comment envisager la rencontre sans qu’elle 
soit uniquement confrontation ? Comment mettre 
en scène le meurtrier et lui donner la parole 
sans faillir à la mémoire du défunt ? Comment 
créer un sentiment d’ambivalence permanent 
à l’égard des deux protagonistes, alors qu’un 
meurtre raciste a été commis ? Comment aimer 
nos personnages malgré l’histoire ?
Il aura fallu garder en tête ces questionnements 
en permanence pour assurer l’écriture du 
spectacle. Celui-ci avait été envisagé comme 
un monologue, avec les deux protagonistes 
présents, mais comment donner la parole à 
l’assassin ? Celui-ci resterait muet. Du moins 
c’est ce que nous pensions.
Le personnage livré à lui-même, seul face à sa 
propre réalité, aurait fini par s’engluer dans 
ses contradictions, tout comme nous l’aurions 
probablement été sans les échanges qui 
ponctuent nos premières journées d’écriture. 
L’écriture à deux mains se fait très naturellement 
entre nous, et les temps d’écriture et les temps 
de parole se complètent. C’est de l’autre que 

naît la contradiction. Et c’est ainsi que le second 
personnage prend la parole, et que la frontière 
sociale, relationnelle, culturelle, devient substrat 
à la matière théâtrale.
D’autres questions, tout aussi essentielles, nous 
ont hanté.es tout au long de l’écriture notamment. 
Quels mots est-ce que j’emploie et quelle est 
leur réelle portée ? Quand je parle de tolérance, 
qu’est-ce que je dois tolérer ? Tolérer, c’est 
permettre, supporter…Quand je dis intégré, à 
quelle image est-ce que ça me renvoie ? Suis-je 
réellement exempt d’a priori raciste ? Jusqu’où 
est-ce que la différence me laisse confortable ? 
Est-ce que réellement rien du discours ambiant 
ne pénètre en moi et n’ébranle ne serait-ce 
qu’un peu mes convictions ?

LES PÈRES. LA MÈRE.
La place du père est primordiale.
« Les silences du mien de père c’est des trous 
béants. Mon père il a arrêté de parler quand la 
chaîne d’assemblage s’est tue. Plus un mot. »
Le père de l’assassin prendra la parole, mais 
pour rappeler à son fils, que lui non plus, n’est 
pas voué à avoir les mots, que lui non plus n’a 
pas le pouvoir de raconter l’histoire. C’est la 
seule prise de parole du père.
On n’entendra pas le père du deuxième 
personnage, le noyé. Mais il est extrêmement 
présent, en filigrane dans le discours. Lui non 
plus ne parle pas 
« les silences de mon père font un sacré boucan 
dans ma tête aujourd’hui ».
Au contraire de leurs pères, ces deux-là parlent, 
et parlent et parlent. Mais ils n’inventent pas 
l’histoire qu’on ne leur permet pas d’inventer. Ils 
parlent de fatalité, ils parlent d’héritage, et dans 
leurs mots se dessine déjà la tragédie à venir. Et 
si l’un d’eux clame qu’il veut une descendance, 
c’est pour lui laisser un peu des névroses trop 
lourdes à porter. Ils parlent parce que leurs 
pères se sont tus.

MEISSOUNE MAJRI
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La mère, elle, parle, d’une langue empreinte de 
poésie. Sa voix ouvre et clôt le spectacle. Elle 
raconte des histoires, mais des histoires perdues, 
celles de là-bas, celles que dans son silence 
aussi, elle avait oublié de raconter à son fils. 
« Il y a des histoires de grands, celles qu’on 
raconte aux enfants pour les endormir et celles 
qu’on oublie volontairement de leur raconter. Et 
ça fait comme des trous qu’ils remplissent avec 
d’autres histoires entendues ça et là. »

Nos deux personnages ont grandi dans un 
silence assourdissant et parlent pour combler 
l’absence d’histoire.

L’INTIME
C’est aussi dans une tentative de se recréer une 
histoire que la narratrice de « Nous avons cru à 
l’amour qu’il a pour nous » prend la parole.
Le texte est conçu comme un monologue, où 
passé et présent se mêlent, se faisant écho 
dans une construction en spirale, dessinant la 
complexité d’un être, comme un miroir offert 
au spectateur. Les premiers textes sont nés des 
questionnements sur le rapport à la féminité et 
au corps. Être une femme, oui, mais pas dans 
n’importe quel monde, pas sans passé, ou 
ancrage dans une société dite moderne.
Ce texte est pour moi une tentative de 
déconstruction des mythes liés à cette féminité, 
d’en dérouler les chaînes, imposées, intégrées, 
mais également les chaînes chéries et cultivées.
Le patriarcat évidemment, avec la résurgence de 
souvenirs fondateurs, d’événements anodins, qui 
ancrent pourtant dans un rapport au corps et aux 
hommes, extrêmement balisé dès le plus jeune 
âge, mais également un patriarcat moderne, plus 
subtil, répondant à d’autres invectives, en phase 
totale avec la société néolibérale et son cortège 
de paradoxes.
Les paradoxes et contradictions sont nombreux 
en effet dans la construction de cette identité 

féminine, dans la volonté de s’affranchir des 
clichés, tout en en perpétuant certains. J’ai 
souhaité révéler certains de ces paradoxes, à 
partir des déterminismes qui se sont imposés à 
moi.
L’évocation de mon propre rapport à la 
féminité m’a permis de soulever une seconde 
problématique, celle de mon appartenance 
à une double culture franco-tunisienne. Mes 
origines maghrébines étant elles-mêmes 
véhicules de clichés tenaces, porteuses de 
fantasmes, mais également d’une certaine 
réalité.
Le tiraillement entre les deux cultures se mêle à 
la condition féminine ici et ailleurs. Le tout dans 
un contexte de post-révolution, la révolution de 
jasmin, appellation au romantisme trop affirmé 
en rapport à une réalité politique et sociale qui 
elle n’a rien de romantique.

Et si les effets du post-colonialisme sur les 
individus des deux bords se ressentent très fort 
aujourd’hui et pas seulement dans les quartiers 
dits sensibles, au-delà d’une réalité concrète, 
il s’agit aussi d’une intériorisation des rapports 
entraînant certains comportements réf lexes 
qu’il s’agissait d’analyser. Tout comme certains 
comportements réflexes peuvent naître d’une 
intériorisation d’une certaine image de la 
féminité. 
Cette femme, qui retourne dans un pays, 
dont elle n’a que le cliché, se retrouve 
confrontée à ses propres démons en même 
temps qu’elle s’immerge dans une société 
post-révolutionnaire. C’est en écho à sa propre 
histoire que les événements marquants de 
la révolution de jasmin se déroulent. Un pays 
dans l’effervescence d’un espoir de renouveau, 
mais également en proie à la mise en exergue 
de crispations surgies du passé. À l’image de 
cette femme, qui alterne évocation de souvenirs, 
réflexions crues et sans ménagement sur sa 
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condition, sa sexualité et ses petites lâchetés, et 
adresses virtuelles aux figures emblématiques 
de ceux et celles qui la construisent en tant que 
femme. 
L e mélange des regist res ,  le  t ravai l 
documentaire sur les bouleversements d’une 
société en reconstruction, la recherche d’une 
diversité émotionnelle, la quête d’universalisme 
dans le récit, ce point de rencontre entre 
histoire singulière et universalité du propos 
sont au cœur du processus d’écriture, pour 
amener le personnage fictif et les spectateurs 
à la communauté de leur présent, de l’ici et 
maintenant. 
Je me suis appuyée pour l’écriture du spectacle 
sur les témoignages de dix femmes rencontrées 
en entretien individuel, sans questionnaire 
préétabli, mais en discussion libre. Le point de 
départ de chaque entretien étant simplement : 
« nous allons parler de féminité et d’intimité ». 
Une vingtaine d’heures d’enregistrements a ainsi 
été réalisée auprès de femmes de 25 à 69 ans, 
de différentes origines ethniques, sociales et 
géographiques. 
C’est donc à partir de ces témoignages que sont 
nés les premiers textes, qui se sont rapidement 
enrichis des problématiques liées à la migration. 
Et si effectivement, s’émanciper est la capacité 
à savoir quoi penser de sa propre réalité, les 
échanges et entretiens menés m’ont permis 
de porter un regard plus conscient sur mon 
propre parcours. Le processus d’écriture s’est 
donc très nettement appuyé sur les réflexions et 
nombreuses questions nées de ces discussions 
et des contradictions qu’elles soulevaient.
Ce sont précisément ces contradictions qui 
m’ont surtout intéressée dans le travail d’écriture.
C’est un voyage bien réel que j’ai fait peu de 
temps après la révolution qui a servi de base 
à la narration. Un voyage, seule, comme une 
tentative de parcours initiatique, avec l’envie 
de nouer un lien nouveau avec ce pays, un lien 
intime, en-dehors de la présence infantilisante 

de parents restés eux-mêmes dans une image 
fantasmée de ce pays d’avant l’émigration. 
Ce parcours sera aussi celui de tentatives de 
deuils consécutives. Le cimetière comme 
symbole du passé. Mais aucun appui n’est 
possible sur un passé figé dans le fantasme. 
Il s’est donc agi d’une tentative de réouverture 
dans le passé, de promesses écrasées. Pour 
que cette femme, enfin puisse laisser grandir 
l’enfant qu’elle attend. C’est à ses morts qu’elle 
doit d’abord s’adresser, afin de laisser place à 
la vie qui ne peut s’épanouir tant que n’auront 
été domptés ses fantômes, les morts réels, mais 
également le pays fantasmé et perdu, la jeunesse 
du corps et les promesses de liberté. Le désir et 
le deuil, le pardon et la promesse, unis dans un 
même lieu sacré où elle parle de Dieu comme 
elle parle de sexe.  
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