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(//focus.levif.be/culture/auteurs/estelle-
spoto-1647.html)

Estelle Spoto
(//focus.levif.be/culture/auteurs/estelle-spoto-
1647.html) Journaliste

Avec un duo de comédiens idéaux soutenus en live par un musicien, Julien
Rombaux porte à la scène le court roman d'Edouard Louis Qui a tué mon père. Le
portrait intime d'un homme blessant et blessé, doublé d'une charge brillante contre
les systèmes oppresseurs.
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Qui a tué mon père © Pierre-Yves Jortay

"Ta vie prouve que nous ne sommes pas ce que nous faisons, mais qu'au contraire nous

sommes ce que nous n'avons pas fait, parce que le monde, ou la société nous en a
empêchés. Parce que ce que Didier Eribon appelle des verdicts se sont abattus sur nous,
gay, trans, femme, noir, pauvre, et qu'ils nous ont rendu certaines vies, certaines
expériences, certains rêves, inaccessibles", écrit Edouard Louis dans Qui a tué mon père.

Après le succès fulgurant de son premier roman En 6nir avec Eddy Bellegueule racontant
sa jeunesse et son départ de son milieu d'origine, Qui a tué mon père (sans point
d'exclamation, c'est une dénonciation, un J'accuse...!) est son Retour à Reims (l'essai
fameux du philosophe et sociologue Didier Eribon, cité ci-dessus) , son Juste la 6n du

monde (la pièce de Jean-Luc Largarce dont le héros a inspiré le nom de plume d'Edouard
Louis): le retour d'un transfuge de classe et sa confrontation avec la famille qu'il a quittée,
en l'occurrence avec son père.

A lui s'adresse le Zls dans un monologue écrit par Edouard Louis avec le théâtre -et
spéciZquement le comédien Stanislas Nordey- en tête. Si Ivo Van Hove a choisi de conZer
son adaptation en néerlandais Wie heeft mijn vader vermoord à un seul acteur, le jeune
metteur en scène Julien Rombaux (Love & Money de Dennis Kelly, créé au Poche en 2018)
prend le parti de donner un corps au père et d'incarner la confrontation (lire aussi
(https://www.levif.be/actualite/magazine/ou-la-confrontation-prend-corps/article-normal-
1509779.html)). C'est le gamboyant Philippe Grand'Henry (le solo Tout ça du vent, Arctique

et le récent Kingdom d'Anne-Cécile Vandalem...) qui est ici le paternel, abîmé par le travail,
taciturne, auquel le Zls jette la dissection de sa propre vie, son machisme, son rejet "viril"
du système scolaire nourrissant les mécanismes de la reproduction sociale décryptés par
Pierre Bourdieu.

Qui a tué mon père - Julien Rombaux/Édouard Louis
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Face à lui, l'infatigable caméléon Adrien Drumel (Prix Maeterlinck du meilleur comédien en
2020 pour Le Roman d'Antoine Doinel) déroule les bons et les mauvais souvenirs, les
humiliations homophobes ("Un soir, dans le café du village, tu as dit devant tout le monde
que tu aurais préféré avoir un autre Zls que moi") et les preuves d'amour, avant de se
lancer dans une diatribe pointant les politiciens -français, mais aussi belges pour le coup-
qui ont contribué par leurs mesures à appauvrir davantage les classes sociales déjà
précarisées.

Présent sur une plateforme à côté des deux garages qui forment le décor, le pianiste et
compositeur Camille Alban-Spreng prend en charge la bande-son. L'électro s'y mêle à des
références pop inspirées par le récit (Céline Dion, Barbie Girl comme leitmotiv de la honte
paternelle). S'y invite aussi judicieusement, dans une séquence dansée, le tube de 1984
Smalltown Boy, dont le clip résumait le parcours d'un précurseur d'Edouard Louis, Jimmy
Somerville, dans l'Écosse homophobe des eighties. "Run away, turn away, run away, turn
away, run way". Fort!

Qui a tué mon père: le 12 janvier à la Maison de la Culture de Tournai, du 2 au 4 février à
l'Ancre à Charleroi, du 8 au 10 février au Théâtre le Manège à Mons (dans le cadre d'un
Focus sur Edouard Louis), du 15 au 26 février au Théâtre de la Vie à Bruxelles.

"  

- Laurent Raphaël

(//focus.levif.be/culture/tele-
radio/l-edito-la-mort-aux-
trousses/article-opinion-
1509313.html)

C'était l'un des thèmes majeurs de la
production culturelle en 2021. La mort n'a
jamais été autant décortiquée, disséquée,
cartographiée, souvent avec pudeur, plus
rarement avec humour.
(//focus.levif.be/culture/tele-radio/l-edito-
la-mort-aux-trousses/article-opinion-
1509313.html)
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Qui a tué mon père
Chronique familiale et sociale
lundi, 17 janvier 2022

Un homme cassé par le travail qu’il a dû fournir pour gagner de quoi vivre. Un fils qui
est sorti de la condition ouvrière en devenant artiste. Il revient vers son père après une
longue absence. En s’adressant à lui, il nous dresse le portrait d’une famille ordinaire,
d’une classe sociale défavorisée, d’une société qui exploite ses citoyens vulnérables.

Le décor induit le climat de la pièce. Au lointain, deux garages citadins d’une banalité insignifiante
avec leur porte métallique standard. L’un sera le lieu de vie, l’atelier domestique ; l’autre l’espace
du rêve, de l’imaginaire. Chaque fois que leur porte claquera brutalement, c’est qu’on était près de
dire mais qu’on va d’abord se taire tant les non-dits sont pesants. Côté cour, une structure
surélevée en vitrine façon aquarium avec un musicien de type DJ. A l’avant, côté jardin, un
homme assis, tassé sur lui-même, porteur d’un briquet allumé par intermittence.

Lorsque le fils surgit, il s’adresse pour en dresser le portrait à travers des anecdotes puisées au
hasard d’une chronologie bousculée par la mémoire. Le père, durant tout le temps de la
représentation, sera muet. Hormis, de temps à autre, un mot ou une phrase reprise en écho de
son garçon ou ponctuant un souvenir évoqué. Sa présence est celle d’un corps qui se traîne.

Le ton parfois se hausse. Les tensions sont perceptibles. Mais se ressentent une tendresse
réprimée, une affection refoulée, un lien profond entre ces deux mondes en train de se rencontrer.
Et cette part profondément humaine est touchante parce que proche de l’expérience de chacun.
Tandis que le musicien, dans sa cage transparente protectrice, accompagne, souligne, soutient,
suscite des atmosphères.

Le moment est venu de faire le point. Entre paternel et rejeton, ce ne fut pas l’entente cordiale
mais plutôt l’incompréhension et l’insatisfaction. Le premier muré dans le taciturne de préjugés
héréditaires sur la masculinité, le patriarcat 
institutionnel, le recel des sentiments apparents, la maladresse. Le second égrène l’inventaire des
frustrations émotives, les espoirs châtrés, le vide de la tendresse.

Derrière la façade de l’aîné se dévoile un être qui a aimé être vivant mais s’est contraint à la
carapace, s’est défoulé dans l’alcool. Au-delà des manques, le fiston s’est exprimé dans la
créativité artistique, assume son homosexualité, ravaude son amour filial pour éliminer les
regrets.

Se dessinent deux existences parallèles mais inversées. Celle du père qui n’a pas pu choisir son
métier, pas pu s’offrir de vraies vacances, pas pu bénéficier des plaisirs, pas réussi à changer ses
points de vue. Celle du gamin qui est parvenu à être créatif, a été au bout de ses études, a assuré
sa sexualité différente.

La fin prend des allures de coup de poing, de gueulante militante. Après avoir démontré la
pénibilité d’un travail pour non qualifié, le désintérêt des services sociaux envers un travailleur
diminué, la solitude qui grandit avec le vieillissement, le jeune homme, assisté d’une vidéo
belliqueuse, dénonce avec virulence des décisions politiques arbitraires défavorables aux
défavorisés. Des sentiments partagés par des individus, nous voici au cœur d’une manifestation
collective. Symbole exacerbé d’une société en manque d’équité.

Les deux interprètes y ont donné le mieux : Philippe Grand’Henry a misé sur un corps pesant
capable de moments violents, un ton passant du bourru à l’attendri ; Adrien Drumel a gardé sa
conviction ferme de dire le trop longtemps caché, a donné son énergie en voix et gestes, s’est
déchaîné dans le revendicatif exacerbé.

Durée : 1h30
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J
’écris de chez les moches », se
targue Virginie Despentes dans
King Kong Théorie. On écrit tous

de quelque part. Edouard Louis, lui,
écrit de chez les cassés. De chez ces êtres
à qui le politique réserve une mort pré-
coce. De chez celles et ceux qui vivent
dans des cuisines étriquées avec nappe
cirée et mauvais café servi dans des bols
de petit-déjeuner. De chez ces vies en pé-
riphérie que personne n’a vraiment en-
vie de voir ou d’entendre. Plus précisé-
ment, Edouard Louis écrit de chez son
père, depuis une petite ville laide du
nord de la France. C’est là, près de la
mer, où son père ne va pourtant jamais,
que l’auteur déverse ses souvenirs d’une
enfance dans un quart-monde qui ne dit
pas son nom, dans un milieu social où
l’on se transmet l’usine et l’excès d’alcool
de génération en génération, où il est de
bon ton de quitter l’école le plus vite pos-
sible, comme un acte viril, d’insoumis-
sion, qui donne l’illusion de prendre sa
revanche sur un système qui n’a jamais
vraiment voulu d’eux et tant pis si ce
geste les prive d’un autre futur.

Qui a tué mon père est un cri

qu’Edouard Louis balance comme on
jette une bouteille à la mer, en espérant
qu’un metteur en scène la repêche.
D’abord entendu par Stanislas Nordey,
qui l’a joué lui-même sur scène, puis par
Thomas Ostermeier qui a fait jouer
Edouard Louis dans son propre rôle,
c’est aujourd’hui au tour de Julien Rom-
baux, chez nous, de mettre en scène cette
plongée autobiographique au cœur de la
honte sociale, doublée d’un pamphlet
contre des énarques déconnectés de la
réalité des plus démunis, des politiques
aveugles aux effets de leurs mesures sur
ces vies à la périphérie.

Si proches et si loin
Sur la scène de la Maison de la culture de
Tournai où nous avons découvert le
spectacle, deux portes de garage nous
toisent, emblème de deux mondes si
proches et pourtant séparés par un mur
infranchissable. D’un côté, un père mu-
tique, broyé par l’usine, enfermé dans
une destinée prolétaire et de l’autre, un
fils qui a grandi dans cette famille où l’on
ne savait pas se parler sans s’engueuler,
où son homosexualité était sans cesse
rabrouée (voire pire), mais qui s’en est
extrait pour devenir cet enfant prodige
de la littérature française dès la sortie de
son premier roman, En finir avec Eddy
Bellegueule. Il fallait toute la sensibilité
et la palette nuancée du génial Adrien
Drumel pour incarner ce transfuge de
classe et ses élans contraires, entre ten-
dresse maladroite pour un père qui lui
restera à jamais étranger, et froide colère
contre les Chirac et Sarkozy de ce
monde, qui se sont succédé pour dé-
truire ce même père et tous ses pairs,
tout comme les Michel, Di Rupo et
Vande Lanotte dans un texte auquel Ju-
lien Rombaux a ajouté des accents
belges.

Un silence têtu
Avec sa présence androgyne, Adrien
Drumel rappelle Edouard Louis et sa
désarmante timidité sous laquelle couve
une rage implacable, mais parvient aussi
à le faire oublier. Hypnotique, il nous

emporte dans la houle émotionnelle
d’un fils désemparé qui se souvient des
humiliations quotidiennes. L’angoisse
du père d’être différent des autres à
cause de l’argent, son obsession pour la
masculinité, sa façon de détester la joie,
comme une manière de contrôler son
propre malheur, le sort qui s’acharne
quand un camion explose sa voiture,
celle-là même qui l’emmène à l’usine
tous les jours. La charge est d’autant
plus poignante que ce père usé est là, sur
scène, trimballant son corps fatigué
dans un silence têtu. A ce jeu, tout en re-
gards bourrus et errements fantoma-
tiques, Philippe Grand’Henry s’avère
parfait. En près d’une heure et demie,
père et fils se chercheront, se frôleront,

mais ne se trouveront jamais vraiment.
Dans de planantes compositions mu-

sicales, Camille-Alban Spreng habille
d’une mélancolique douceur cette ren-
contre de la dernière chance. Sous le ma-
tronage de Lana del Rey ou Céline Dion,
de timides tentatives de réconciliation
s’ébaucheront avant que ne tombent,
sans détours, les accusations contre ces
politiques qui, à coups de révision du
RMI, réforme du minimex, mesures
d’exclusion du chômage ou recul de l’âge
de la retraite, impriment leur nom dans
les corps des pauvres, comme on incise
une plaie déjà tant de fois éprouvée.
« Pour les dominants, la politique est
une question esthétique. Pour nous,
c’était vivre ou mourir », résume
Edouard Louis.

Du 2 au 4/2 à l’Ancre, Charleroi. Du 8 au 10/2 sur

Mars, Mons. Du 15 au 26/2 au Théâtre de la Vie,

Bruxelles.

Sarkozy m’a tuer. 
Macron, Michel, Di Rupo aussiSC

ÈN
ES

Humiliation de la pauvreté,
violence des rapports familiaux,
corps brisés par les politiques :
« Qui a tué mon père »
chronique le mépris social
ordinaire mais aussi l’amour
désemparé d’un fils. Tout
simplement chavirant !
Copieusement à l’affiche,
Edouard Louis traduit une
gronde certaine.

Philippe Grand’henry et
Adrien Drumel sont ce
père et ce fils qui se
cherchent, se frôlent
mais ne se trouvent
pas. © PIERRE-YVES JORTAY

Art bourgeois, le
théâtre ? Ce cliché a la
vie dure. Pourtant, un
simple coup d’œil à la
saison suffit à décons-
truire cette image d’une
scène en Louboutin, les
yeux rivés sur des destins
privilégiés. Prenez Iphigé-
nie à Splott, et sa guer-
rière sacrifiée sur l’autel
des politiques d’austéri-
té. Ou encore Incandes-
cences, portée par une
jeunesse issue des quar-
tiers populaires. Mais
aussi Paying for it, dédiée
aux travailleurs et tra-
vailleuses précaires du
sexe, ou Mawda, dénon-
çant une justice et une
police de classe. Mais s’il
est un univers embléma-
tique d’une scène muée
en reflet de cette gronde
sociale qui monte, qui
monte, c’est aussi et
surtout celui d’Edouard
Louis. Devenu une icône
générationnelle, l’auteur
français s’attelle à rendre
visibles les invisibles.
Comme Annie Ernaux et
Didier Eribon avant lui,
ce fils d’ouvrier se
penche sur les corps
oubliés, exploités, broyés
par la violence des insti-
tutions sociales. Une
œuvre engagée, aujour-
d’hui largement plébisci-
tée par le théâtre belge.
Outre Julien Rombaux
qui met en scène Qui a
tué mon père (lire ci-
contre), Jessica Gazon
s’empare d’En finir avec
Eddy Bellegueule (les 16
et 17/2 à Mars Mons et
du 23 au 25/2 à l’Ancre,
Charleroi), récit autobio-
graphique qui a propulsé
Edouard Louis au rang de
star littéraire. A Mons,
Mars consacre d’ailleurs
un focus à l’écrivain en
programmant les deux
pièces précitées. En
Flandre aussi cette dé-
nonciation des injustices
sociales fait mouche,
notamment au Kaaithea-
ter où Ivo Van Hove
monte lui aussi Qui a tué
mon père (les 11 et 12/2)
avec Hans Kesting, seul
sur scène pour porter ce
récit brûlant sur le mé-
pris social. Parce que le
théâtre, comme la littéra-
ture, n’est pas un cocon
éthéré, préservé de la
disgrâce du monde, mais
un miroir de toutes les
réalités. C.MA.

Mettre en scène
la honte sociale

Il fallait toute la sensibilité du
génial Adrien Drumel pour
incarner ce transfuge de classe
et ses élans contraires, entre
tendresse maladroite pour un
père et froide colère contre les
Chirac et Sarkozy de ce monde 
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